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Talento, por Pedro Salgueiro
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m  escritor importante
(ndo lembro se Flaubert)
afirmou certa vez que o
talento, na verdade, ndo passava de
uma longa paciéncia. A frase ficou
rodopiando em minha cabeca desde
entdo, muito mais pelo que ela deixa
de duavida, desconfianca, do que
pelas gotas de certeza que traz em

suas entrelinhas.

Ja nasceria o artista (seja la qual
arte escolha ou seja escolhido por ela
para se expressar) com uma dose
genética, inata, de talento? Uma
sensibilidade  diferenciada, uma
maneira propria de ver o mundo, um

angulo qualquer meio enviesado de

perceber certas coisas que a maioria
dos mortais ndo € capaz? No meu
modesto entender acho que “sim” e
“nao”. Explico: acho que o artista ja
nasce com essa sensibilidade
especial (ndo diria jamais que ela
seja superior) de ver ‘“‘certas” coisas
de um angulo, digamos, ndo (ou
pouco) convencional. Mas
perguntaria; E  apenas  essa
sensibilidade  diferenciada  seria
suficiente para 0 suposto artista
desenvolver com éxito sua arte?
Outra pergunta que me persegue
guando penso sobre o assunto:
Somente uma criatura com essa tal (e

suposta, claro) caracteristica seria

capaz de se desenvolver como
artista? Ai que entra a resposta “nao”
que veio junto com o “‘sim” um

pouco atras.

Acredito que mesmo um escritor
“paturalmente” talentoso, cheio de
“inspiracdes” (palavra madagica que
muitos usam sem desconfiar de seus
perigos ocultos), ndo va muito longe
se ndo tiver toda uma carga de
trabalho (e aqui lembro que
“trabalho” pra mim n&o significa
apenas 0 ato em si de escrever,
reescrever, lapidar etc., mas, bem
antes disso, o ato de ler muito e bem,
pensar muito e bem,; ter curiosidade

e coragem para aprender sobre



“coisas”, as quais muitas vezes nao
estdo obrigatoriamente, e
diretamente, ligadas a acdo imediata
de escrever; dialogar com os textos
lidos dos grandes autores, os que
encontraram suas proprias solucoes
artisticas, mas, obviamente, ndo para
imitd-los apenas), e pode néo
conseguir escrever uma grande obra.
A nossa historia literaria, mesmo o
nosso meio artistico contemporaneo,
estad cheia de exemplos: artistas que
por um motivo ou outro (desde a
caréncia de preparo intelectual até a
falta de compromisso, passando por
mil outras Dbarreiras ao bom

desenvolvimento de suas

potencialidades) deixam de obter
éxito em seu oficio. Ja outros tantos
escritores, mesmo ndo tendo essa
“facilidade” toda do “bom talento de
ber¢o”, conseguem atraveés de seu
esforco, dedicacéo, enfim, do suor de
seus corpos e mentes, desenvolver
obras importantes, competentes, de
mestres até. Trocando em miudo (e
usando um assunto pouquissimo
utilizado pela nossa intelectualidade,
por pura bocalidade), acredito que
ocorra na arte 0 que muitas vezes
vemos acontece no mundo do
futebol. Vou tentar justificar
comparacéo tdo esdruxula: Fanéticos

por futebol, muitas vezes

acompanhamos  aquele  jogador
visivelmente talentoso, de bom
drible, boa habilidade (uns além
disso ainda tém uma Vvisdo
privilegiada de todo o campo, um
olho de lince que antevé a jogada
antes de ela ocorrer: sao os fora de
série, os Pelés, Puskas, Zidanes etc.),
mas que no final da carreira ndo
consegue uma reputacdo de craque,
mil também sdo os motivos que o
impedem ou dificultam seu éxito,
desde a pouca dedicacdo ao esporte,
aos treinamentos, a parte fisica, a
concentracdo  mental, até o
imponderavel da sorte de encontrar

um meio  propicio ao  seu

041030 04paJ 40d ‘0juav ],

-
\O



Talento, por Pedro Salgueiro

p—
-

desenvolvimento (quantas vezes nao
escutamos de alguém a frase: “Se
estivesse num grande clube tinha
chegado a selegdo brasileira™); por
sua vez, quantas e quantas vezes ndo
acompanhamos aquele jogador de
qualidades técnicas apenas medianas
mas que com uma dedicacédo grande,
uma concentracdo incrivel, ndo
consegue muitas vezes ombrear
(vejam o0 caso de jogadores como
Vava, em 1958, Amarildo, em 1962,
Dunga, em 2002, e diversos outros)
em éxitos com os grandes mestres do
gramado? O que ndo significa que
preferimos o jogador esfor¢ado ao

craque, claro que o craque esforcado,

preparado, e num bom time,
conseguira chegar aos pincaros da
gléria.

Entremeando (e superando em
guantidade) estas categorias de
craques  desleixados, = medianos
esforcados e craques dedicados esta
a maioria dos nossos escritores
contemporaneos: 0s sem (ou com
poucas) habilidades que néo se
esforcam. Esses enchem o mundo de
livros,  escrevem com  uma
“facilidade” espantosa, exploram o
“talento facil” até a medula:
publicam uma, duas, trés obras por
ano, se vangloriam de seus ja quase

50 livros: Confessam, vaidosos, sua

“genialidade”, sua inspiragao
incontrolavel; revertem, pois, a
I6gica, quanto menos talento e
esfor¢o mais “facilidade”, talvez por
ndo conhecerem as dificuldades da
arte de escrever, por ndo terem
informagdes suficientes sobre o que
ja foi feito (sua pouca leitura geral é
um sinal: a estante pequena, nem de
novos e muito menos de classicos).
O craque dedicado, por sua vez, é
mais cauteloso, esta sempre de olho
no que Se escreveu ontem e o que se
produz hoje, mas principalmente no
que perdurarda amanhd. N&o gasta
tinta a toa, no fundo sabe que o que

fica € muito, muito, muito pouco.



S8o os raros escritores. J& 0 craque
desleixado acha que no final da
partida “resolverd” com um lance
genial, um drible desconcertante,
uma jogada de génio: ndo I&, bebe
em demasia, pouco  dorme.
Geralmente a carreira dele € curta e
no final é bastante confundido com o
perna-de-pau, deixa uma obra
irregular, tiradas finas e sutis num
emaranhado de escombro. Triste
vida: geralmente dara uma boa
biografia. A maioria de nos (me
incluo com unhas e dentes nesta
categoria) € dos que levam jeito pra
coisa, tem certa habilidade, mas sabe

que se nao ralar, se ndo ler muito, se

ndo for curioso, se ndo dedicar-se
com afinco ao oficio, sucumbira sem
ter alcancado sequer 0 primeiro
degrau do éxito. Por sermos maioria,
ficaremos a vida inteira lutando com
revisdes, remendos nos textos,
leituras dos mestres; correndo que
nem loucos atras de editoras, que
parecem (sempre) correrem bem

mais que nas.

utro assunto que as vezes
me vem a cachola é o da
originalidade. Sabemos, e
acho que a maioria concorda, que
pouquissimos sdo  0s  artistas

realmente originais, que criam algo

inteiramente novo. Aparece um, dois
em cada cem anos (pessoalmente
acho que um pouco mais, levando-se
em contas as diversas artes) e
passam a ser imitados por séculos e
séeculos. Sdo os Dante, Camdes,
Fernando Pessoa, Proust, Faulkner,
James Joyce, Virgilia Woolf, Kafka
etc. da vida. Pois bem, depois vém
os imitadores, diluidores. Ou sera
que mesmo um diluidor, imitador,
pode chegar a desenvolver melhor do
que o criador aquele “tipo novo de
arte”? Sera que Clarice ndo foi (sem
querer ofender, claro, 0S
claricianistas de carteirinha) uma

imitadora do irlandés Joyce? Um
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amigo diz que ela deve mais a
Hermann Hesse. E dai se tiver sido,
se ela tiver partido daquela inédita
ideia de literatura e pensado,
sonhado em cima e conseguido dar
sua contribuicdo pessoal importante,
que, mesmo sem ser totalmente
inédita, sera necessaria e terd novos
diluidores, que pululam por esse
munddo afora. Mas serd que O
conhecimento humano, a arte em
especial, ndo serd uma grande
diluicdo, imitacdo, continuacao;
novos pontos de vistas sobre os
mesmissimos caminhos? Quantos de
nos, prosadores modernos, nao

devemos um tiquinho a Kafka, que

deveu a Robert Walser, que deveu
a... Quantos de vds, pobres contistas
modernos, ndo devem um tantinho a
Borges, que deveu a Marcel
Schwob... Quantos ndo devem um
neologismozinho que seja a
Guimarées Rosa, que deveu a Joyce,
que deveu a... Quantos romancistas
ndo devem a Proust, que deveu a
Montaigne, que deveu a... Quantos
contistas cearenses ndao devem um
tiquinho a Moreira Campos, que
deveu a Tchekhov, que deveu a...
Acho que estaremos sempre tentando
subir um degrau, pouquissimos
conseguirdo ir alem do modelo, do

que inventou o “novo”. Imagino que,

no fundo do fundo, somos todos uns
Imitadores, uns diluidores. E ainda
bem! Mas claro que todos devemos
tentar ir além, dar uma contribuicéo
pessoal em sua arte, tentar uma fresta
nova na porta, um angulo nunca
antes utilizado, um efeito distorcido
na frase, uma sonoridade sugestiva
no verso, enfim: ousar encontrar uma
voz propria.

Também ando matutando sobre
se, nds escritores, devemos mesmo
ter um estilo proprio,
inconfundivelmente pessoal, a ponto
de que alguém que nos leia saiba
logo de quem se trata. Algo assim

como a nossa marca registrada.



Alguns grandes autores adquiriram
uma maneira de escrever que, de téo
peculiar, se tornou inconfundivel.
Uma crénica de jornal de Clarice
Lispector é facilmente reconhecida,
mesmo que se omita 0 nome dela.
Um poema de Fernando Pessoa (qual
deles?, perguntaria alguém mais
atento) poderia ndo ser tdo oObvio.
Franz Kafka é outro quase
inconfundivel em suas parabolas. O
alemdo W.G. Sebald e o italiano
Claudio Magris, para quem conhece
minimamente suas obras, também
sdo inconfundiveis. Mas talvez a
canadense Alice Munro e a escocesa

Ali Smith ndo sejam tdo facilmente

descobertas. Dalton Trevisan
desenvolveu um tipo de enredo que
dificilmente ndo se descobre de
guem é o conto. Rubem Fonseca,

idem. Jose J. Veiga nem se fala...

Mas penso: Cada livro, cada conto,
cada poema ndo exigiria (seria
melhor falar “ndo necessitaria de”)
uma maneira propria de ser escrito?
Acho que “sim” e “nao” também.
“Sim” porque alguns escritores
muitas vezes abusam das “formulas”
descobertas, do éxito alcancado por
determinadas livros seus, e criam
assim como uma “forma” na qual
cabe tudo: um conto alegre e um

triste, um de suspense e um de

aprofundamento psicolégico. Vemos
tais caracteristicas em escritores de
renome, mas muito mais em
iniciantes, que na maioria das vezes
ndo pensam, antes de escrever uma
histéria, qual “voz” dard ao seu
personagem (quando em primeira
pessoa). Ana Miranda certa vez
afirmou que s6 comeca um livro
quando “descobre” a voz do
personagem (que em terceira pessoa
pode muito bem ser a do narrador).
Certa vez a vi copiando um livro
enorme de determinada época
histérica somente para tentar adquirir
a ‘“voz”, a cor, o cheiro, o ritmo,

daquela época. Também responderia
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“Nao” porque acho importante que,
mesmo encontrando uma maneira
propria para cada caso literario, o
escritor tenha uma caracteristica sua
marcante, mesmo que ndo tdo Obvia
e superficialmente visivel, que
permeie seus livros, um a um. Algo
como, me falta palavras apropriadas
agora, uma ‘“alma subterranea”, que
0S seus leitores mais atentos,
constantes e sensiveis, vdo encontrar
em qualquer um de seus escritos.
Ndo seriam pontos de vistas
contraditorios 0os meus? Como nao
sucumbir as armadilhas faceis de um
estilo proprio, de uma “forma”

pronta a ser usada em situacgoes

distintas? E como adquirir essa voz
subterranea pessoal e ndo parecer
gue escreve sempre 0 mesmo livro, 0
mesmo conto, 0 mesmo poema?
Perguntas  dificeis de  serem
respondidas como uma férmula.
Cada autor deve tentar fazer uma
obra singular, sim, pensada com
esmero, paciéncia. Talvez tenha sido
ISSO 0 que 0 escritor que afirmou que
o talento ndo é nada mais do que
uma longa paciéncia tenha querido

afirmar nas entrelinhas.

Para fechar essas minhas
ingénuas divagacbes, digo que
aprendi uma coisa muito importante

com o mestre moderno do conto, 0

russo Tchekhov, ao afirmar que a
arte deveria estar mais preocupada
em fazer as perguntas certas do que

em encontrar respostas verdadeiras.
)
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Sdo Paulo: Arqueologia e historia de 22, por Omar Khouri
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omo se sabe, Sdo Paulo foi fundada em meados do

século XVI, no Planalto, regido que, para ser atingida a

partir do litoral, impGe as grandes dificuldades de uma

Serra do Mar — area bastante acidentada - recoberta por
exuberante/espessa mata do tipo tropical: a Mata Atlantica que, em
outros tempos, recobria grande parte da faixa litoranea leste do que
veio a ser o Brasil. Durante séculos, a Sdo Paulo de Piratininga
enfrentou uma vida de pobreza empreendedora, responsavel pelo
alargamento das supostas fronteiras da América Portuguesa e pela
descoberta do ouro em quantidades apreciaveis, em fins do século
XVII, na regido que ficou conhecida como as Minas Gerais e que a
Coroa Portuguesa — oportunista - desmembrou da Capitania de Sao
Paulo, a qual continuou pobre. Somente com a chegada do café em
terras paulistas, e com o desenvolvimento das lavouras cafeeiras, ja
no século XIX, é que Sdo Paulo, que se tornou Provincia, veio a
conhecer a cor do dinheiro e a dindmica de uma mudanca acelerada,
que envolveu crescimento da propria economia cafeeira, aumento da
populacdo escrava, imigracdo, com col6nias de parceria e trabalho
assalariado, crescimento das cidades, enriquecimento de uma

aristocracia branca e/ou remotamente mestica, que vinha dos séculos

XVI e XVII, melhoria das condig¢des urbanas, crescimento das ideias
republicanas, abolicdo da Escravatura, implantacdo de estradas-de-
ferro, aparecimento de pequenos estabelecimentos fabris,
substituicdo de antigas construgdes de taipa por solidos edificios de
alvenaria, com arremates de materiais nobres, o que significava
ostentacdo ou simplesmente adequacdo as novas condigdes
econémico-financeiras (a imponente Catedral da Sé, onde
predominam estilemas do Gotico, € construcdo do século XX e
substituiu antigo templo).

Embora bastante provinciana, a partir mais ou menos de
1900, a cidade comeca a crescer a olhos vistos, processo que ndo
teve descanso até os dias de hoje. Muita coisa teve de ser criada para
atender as novas necessidades de uma cidade que se expandia e que
comecava a apresentar grande diversidade étnica (e explicitar
diferencas sociais), o que significava que, além da introducdo de
novos modos na sociedade paulista e paulistana em especial, a coisa
se projetava para um futuro em que haveria substituicdo das elites —
pelo menos em parte — com a ascenséo de imigrantes de procedéncia
varia, mas principalmente de italianos. Na 22 década do século XX,

por ocasido da famosa exposi¢do Malfatti (dez. 1917 — jan. 1918), o



Estado de Séo Paulo era, ja ha algum tempo, o centro mais dindmico
da economia brasileira e isto, mais do que outros fatores, também
importantes (existéncia de uma aristocracia endinheirada e
esclarecida, a diversidade étnica etc), determinou o fato de a
Pauliceia ter sido o centro de irradiagdo das ideias modernistas no
Brasil. Muito embora ideias arrojadas para a época surgissem
também em outras areas do Pais, foi em Sdo Paulo que se tornou
possivel articular um movimento de renovacdo que mudaria a fei¢éo
das linguagens das artes no Brasil. Em Sdo Paulo ocorreu, em
fevereiro de 1922, a Semana de Arte Moderna, marco importante do
Movimento Modernista, que comecou antes e cuja 1* fase se
estendeu até a alguns anos depois. Portanto, para quem pretenda se
aprofundar no assunto Modernismo brasileiro, € preciso passar uns
tempos na Terra Bandeirante — sO que, ao invés da timida e agitada
cidade de 1922, o visitante se deparard com uma megaldpole
assustadora e fascinante, feia com recantos belos, estressante e
culturalmente reconfortante, e notara que pouco restou da
configuracdo urbana/arquiteténica que havia nos anos 1920.

Ja andei por Séo Paulo (para onde me transferi, em 1970)

a procura de vestigios de modernistas de 22 ou de depois da famosa

Semana de Arte Moderna - decepcdes e surpresas. E, passados 91
anos daquele evento, a cidade, mutante como €, ainda traz, de um
modo ou de outro, marcas daquele pessoal que protagonizou
mudancas de procedimentos artisticos no Brasil. Houve 0s que
participaram intensamente da Semana e de outros processos, houve
0S que participaram, ndo em pessoa, mas com obras, € houve 0s que
nenhuma participacéo tiveram naquele fevereiro de 1922, mas que se
integraram, a seguir, ao grupo de modernistas. (Cheguei a visitar
Tarsila do Amaral por duas vezes, em 1968 e 1969. Tarsila ndo
participou da Semana, pois, na ocasido, estava em Paris adquirindo
tardiamente repertorio artistico - o que a conduziu ao Cubismo de
Léger e de outros - visitando museus e artistas e frequentando, para
compras, a Maison Poiret. Uma vez de volta ao Brasil, integra-se ao
grupo de modernistas. D& um salto qualitativo a partir de 1923). A
cidade tem uma dindmica raras vezes observada, 0 que, ao invés de
eleva-la, traz-lhe grandes problemas. Dai € que muitas construcoes
vieram abaixo em nome do progresso e da riqueza que Sao Paulo,
como um todo, foi vivendo: antigas construcdes de taipa deram lugar
a aguelas com materiais mais nobres e outras, mesmo ja construidas

com materiais nobres, acabaram cedendo lugar a altos edificios.
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Uma das coisas que se dizem de S&o Paulo é que a cidade nunca fica
pronta e que tem o centro-dindmico sempre deslocado para outras
areas. Mas muito do antigo centro ainda esta de pé, destacando-se
algumas construcdes anteriores a 1922, a comecar pelo Teatro

Municipal (inaugurado em 1911), totalmente restaurado, que abrigou

a famosa Semana e é uma instituicéo ativa.




estaura-se e constroi-se, como a escola de musica em

que Mario de Andrade lecionou. As ruas a que poemas

fazem mencdo, como a Tabatinguera, a Rua 15 de

Novembro, a Rua Direita, a Rua Aurora, a Rua Lopes
Chaves la estdo, mas, em grande parte, sdo outras. Das casas que
marcaram época por receber pessoas para discussdes e saraus, desde
um pré-modernismo, até os anos 1930, s6 resta a de Mario de
Andrade, no bairro central da Barra Funda, justamente a casa da Rua
Lopes Chaves (a que se refere Drummond, em poema que
homenageia o autor do Macunaima), porém, sem alma, ja que seu
importante acervo de livros, obras de arte, moveis e objetos varios
foi transferido para o Instituto de Estudos Brasileiros da USP, por
aquisicdo a familia, e esse acervo podera ser visto e estudado, em
parte, com autorizacdo especial. Ndo mais existem: a casa do
Senador Freitas Valle (Rua Domingos de Morais), a de Dona Olivia
Guedes Penteado (Rua Conselheiro Nébias com Dugue de Caxias), a
de Oswald de Andrade e Tarsila do Amaral (Alameda Bardo de
Piracicaba), a de Paulo Prado (Avenida Higiendpolis). A da avo de
Paulo Prado, Dona Veridiana da Silva Prado (que também d& nome

arua lateral a casa) esta inteira - foi sede do Clube Séo Paulo e

recentemente foi adquirida pelo late Clube de Santos, que prepara
uma de suas alas para visitagdo publica. A lembranca dos
modernistas, pela ou para além da Semana, esta por toda parte, com
esculturas de Victor Brecheret, de épocas diversas: do “Fauno”, no
Parque Siqueira Campos, passando pelo “Monumento as Bandeiras”,
no Ibirapuera, a gigantesca e tardia estatua equestre do Duque de
Caxias, na Praca Princesa lIsabel. E, ainda, de Brechet: no Museu
Brasileiro da Escultura, no Largo do Arouche e no Centro Cultural
S&o Paulo, e em outros museus, que abrigam trabalhos seus, 0s quais
nem sempre estdo em exposicdo. Na Avenida Paulista, o pavilhdo do
Trianon, referido em varios momentos do Primeiro Tempo
Modernista e que, em 1951, abrigou a 12 Bienal do Museu de Arte
Moderna de S&o Paulo, ja ndo existe — em seu lugar esta 0 MASP,
projeto de Lina Bo Bardi e que ja se tornou um dos cartBes-postais
da cidade. A casa dos Thiollier na Paulista, tampouco existe — foi
demolida e no lugar, hoje, ha o Parque Mario Covas, inaugurado em
tempo recente. Casas interessantes, as da familia Penteado: a da Rua
Maranh&o (estilo art nouveau), onde funciona a Pos-Graduacdo da
FAU-USP e a da Rua Ceard com Alagoas (estilo art déco), que é
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onde se instalou a diretoria da Fundacdo Armando Alvares Penteado

e que ndo esta aberta a visitagdo publica.

O Museu de Arte Brasileira da FAAP possui algumas
preciosidades modernistas, de momentos diversos: de Anita Malfatti,
Tarsila do Amaral, Victor Brecheret, Flavio de Carvalho (uma série
de retratos), Pancetti e Portinari, entre outros, porém, raramente o
acervo € exposto e precisar-se-ia de autorizacdo especial para

pesquisa-lo, guardado, como estd, na reserva técnica.

Casas de Guilherme de Almeida e de Sérgio Buarque de
Holanda, no belo bairro do Pacaembu - a do 1° tornou-se museu
(com varias preciosidades em termos de obras de arte e de livros) e a
do 2° passa por adaptacOes sendo que talvez se torne um centro
cultural. Casas Modernistas: Grigori Warchavchik, um imigrante
russo, que acabou por se tornar concunhado de Lasar Segall (ambos
se casaram com mocas da familia Klabin, irmds: Mina e Jenny,
respectivamente) foi quem introduziu a arquitetura moderna no
Brasil e a cidade possui ainda vérias construgdes que partiram de

projetos seus: a casa da Rua Bahia (talvez um pouco

descaracterizada), a da Rua Itapolis (inteira) e a da Rua Santa Cruz,
em Vila Mariana, em meio ao Parque Modernista, e que foi
residéncia do arquiteto. O Museu Segall (este, um lituano, em 1913
expds em Sao Paulo e Campinas, mas suas exposi¢des ndo chegaram
a contribuir para a ecloséo do nosso Modernismo, embora, residindo
na Alemanha, ele houvesse assimilado o repertorio expressionista,
que desenvolvera radicalmente em algumas obras. Volta para Sao
Paulo em meados dos anos 1920 e aqui se estabelece, tendo um
papel importante na sedimentacdo de uma linguagem modernista em
nossa pintura). O Museu Segall fica na antiga residéncia de Lasar
Segall (projeto de G. Warchavchik) e abriga parte substancial de sua
obra. Pela cidade, acoplados a arquitetura, painéis de Di Cavalcanti
em pastilha, quando menos se espera. Pelo que me consta, a maioria
em bom estado de conservagdo. No Patio do Colégio — lugar onde
oficialmente S8o Paulo nasceu — podem-se ver belos edificios
remanescentes do século XIX e da 1% metade do séc. XX. O edificio
do antigo Colégio é uma suposta reconstituicdo. O Edificio
Martinelli, inaugurado em 1929, ainda esta 4 no centro, & Avenida
Sdo Jodo, 35 e, intacto, impressiona. Pode-se ter acesso ao Seu

terraco, de onde se v& uma S&o Paulo limitada apenas for algumas



formacBes montanhosas de pouca elevacdo. O Mercado Municipal
conserva sua arquitetura (escritorio Ramos de Azevedo) e se
constitui numa grande festa para os que apreciam alimentos de toda
espécie e de muitas procedéncias — acabou por se tornar alvo de
turistas, raro festival pro-gastronomia que é. Se se dilata a coisa do
Modernismo, entdo, adentramos as obras de Portinari e de Oscar
Niemeyer. Quanto a Portinari, 0 principal conjunto de pinturas faz
parte do acervo do MASP, mas também obras suas podem ser
encontradas nos acervos da Pinacoteca do Estado, do MAC-USP e
dos Palacios do Governo do ESP + Memorial da América Latina,
complexo arquitetbnico assinado por Oscar Niemeyer, mal
localizado num pedaco da Barra Funda (em que o entorno ndo
permite uma melhor visdo do conjunto), porém com belas
construgdes em que o estilo ‘Pampulha’ é retomado. Parece que Sao
Paulo, depois de Brasilia, é a cidade que possui 0 maior nimero de
obras do arquiteto: do complexo do Ibirapuera ao edificio Copan.
Cemiterios: hd o complexo Consolagdo, que congrega, na mesma
gleba, trés cemitérios: o da Consolacdo propriamente, o dos
Protestantes e o da Veneravel Ordem Terceira do Carmo, ou seja,

sdo necropoles contiguas. No da Consolagdo podem ser visitados 0s

timulos de Dona Olivia Guedes Penteado, que é encimado por um
complexo escultdrico de Brecheret: figuras com o Cristo morto; o de
Paulo Prado, o de Oswald de Andrade, o de Mario de Andrade e o de
Tarsila do Amaral. No dos Protestantes, o de Anita Malfatti (que era
Krug por parte de méae: alemées que passaram pelos Estados Unidos
e vieram para o Brasil — protestantes). Outros modernistas de S&o
Paulo estdo enterrados em outros cemitérios. Sérgio Buarque de
Holanda foi cremado e suas cinzas deveriam ser lancadas no Tieté,
mas a familia considerou o rio muito poluido no municipio de Séo
Paulo e eu ndo sei se rumaram mais para o interior, que é onde o

Tieté se torna um grande rio e a poluicdo passa despercebida.

bras em Museus: visitar a Pinacoteca do Estado,
aproveitando para dar um passeio pelo Parque da Luz e
estacGes nas cercanias, que eram cenarios Vvistos e vividos
pelos modernistas. A Pinacoteca possui obras importantes,
principalmente de Brecheret. Pinacoteca Estacdo (Colecéo
Nemirovsky), MAC-USP, MAM (possui alguma coisa que,
geralmente fica na reserva técnica, j& que 0 museu, agora com um

acervo grande, pois renasceu do quase-nada, continua um museu de
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curadorias), 0 MASP, que possui pouca coisa de arte brasileira, mas
tem uma obra-prima de Anita Malfatti: “A Estudante”, o IEB-USP,
que guarda a colecdo importantissima de Mario de Andrade, porém,
com excecdo de 3 obras da colecdo original do poeta. Ha, ainda, o
acervo dos Palacios do Governo do Estado de S&o Paulo, com uma
ou outra preciosidade modernista. Bibliotecas: a do IEB-USP, que
congrega bibliotecas particulares de algumas celebridades - de Mario
de Andrade e Guimardes Rosa, por exemplo. A Secdo de Livros
Raros da Biblioteca Municipal ‘Mario de Andrade’, a Biblioteca da
FAU-USP, e a Biblioteca Mindlin, que comega a funcionar em
prédio especial na Cidade Universitaria. Dos nossos grandes
estudiosos, Aracy Amaral, ja octogenaria, € a maior historiadora e
critica das artes plasticas do Brasil, sob o signo do Modernismo:
grande pesquisadora, reside em S&o Paulo, mas tem atuado pouco no
campo da critica nos ultimos tempos (mas deve ainda ter grande
material sobre os modernistas do 1° Tempo, pois ela pdde, da 22
metade dos anos 60 a 12 dos 70, conviver com alguns deles (menos
Mario de Andrade, falecido em 1945, Oswald de Andrade, em 1954
e Anita Malfatti, em 1964) e entrevista-los: teve acesso

SEMAN
DE ARTE
MODERN




a informagdes preciosas e fez levantamento de documentos que

ainda servirdo a mais de uma geragéo de historiadores.

Seus livros sobre as Artes Plasticas na Semana de 22, sobre
Blaise Cendrars, no Brasil, e sobre Tarsila do Amaral, sdo
fundamentais para se ter uma idéia do que foi aquele periodo. Disse,
numa entrevista, que possuia muito material que ela ndo havia
utilizado para os seus livros, inclusive material gravado, com
informac0es de varios niveis e que talvez possam vir a ser utilizadas
por outrem, futuramente. Tarsila do Amaral (morta em janeiro de
1973), aléem de muito culta, escrevia muitissimo bem e chegou a
exercer, por muitos anos (sua familia, de aristocratas milionarios,
passou por graves problemas financeiros a partir da Grande Crise,
instaurada com a quebra da Bolsa de Valores de Nova lorque, em
1929), o jornalismo cultural, em forma de cronicas: inteligentissima,
quando opinava. Geralmente, acertava em cheio, mas essas cronicas
ficam ainda melhores quando assumem a feicdo de memdrias: dai, 0s
tempos de Paris, o Cubismo, a vida cultural em S&o Paulo etc fazem
a alegria dos aficionados. Foram editados dois volumes com seus

escritos: um pequeno, pela EDUSP e outro alentado, praticamente

completo, pela Editora da UNICAMP. Tarsila colecionou e chegou a
ter em casa preciosidades, como a mais importante das obras da série
‘Torre Eiffel’, de Robert Delaunay, que hoje se encontra no Instituto
de Artes de Chicago, pois vendeu sua colecdo (pequena,
numericamente falando) em inicios dos anos 1950. Uma obra-prima
de Giorgio de Chirico, de 1914 — “Enigma de um dia” - felizmente
ficou no Brasil e integra o acervo do MAC-USP (pertencia a ela e a
Oswald de Andrade, seu marido em parte dos anos 1920). Alguns
acervos importantes, constituidos principalmente por livros e
documentos, foram para a UNICAMP, em Campinas: o de Oswald
de Andrade e, mais recentemente, o de Sérgio Buarque de Holanda
(ironicamente, pois ele é fundador do IEB-USP). O fato de se residir
em Sdo Paulo pode favorecer o encontro com descendentes ou
parentes ou contraparentes de modernistas histéricos e o que
acontecera é que vocé, um aficionado das artes e, em especial, do
que produziu o Modernismo brasileiro vera que sabe mais sobre 0s
parentes do que eles que, por sua vez, ficardo espantados pelo que
vocé sabe. Dai € que, como professor em diversos niveis e em
algumas escolas, pude encontrar e conversar com 0s meninos Krug,

portanto, parentes de Anita Malfatti, recebi por uma aluna um recado
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de uma sobrinha neta de Tarsila do Amaral, fui professor de dois
Silva Telles, tataranetos de Dona Olivia Guedes Penteado (0 MASP
possui pecas preciosas doadas por sua filha, Dona Carolina da Silva
Telles, incluindo uma bela natureza-morta de Fernand Léger, mas a
familia ainda conserva obras, como 6timas pecas de Brecheret), dois
Silva Prado, parentes de Paulo Prado, uma neta e um contraparente
de Lasar Segall, um neto de Oswald de Andrade, uma sobrinha de

Patricia Galvao, a Pagu, um bisneto de Gregori Warchavchic.

L4 pelos anos 1920, Dona Olivia Guedes Penteado dizia que,
quando as vitrines do Mappin Stores comecavam a ficar boas, era
sinal de que se tinha de retornar a Paris! O Modernismo foi um
fendmeno europeu, que se difundiu pelas Américas, que acabaram
por se constituir numa espécie de extensdo daquela civilizacéo.
Coube a Sao Paulo o papel de centro irradiador do Modernismo no
Brasil. (Que imagens da S&o Paulo dos anos ‘20 teriam guardado,
entre outros, Blaise Cendrars e Marinetti?) Este texto termina aqui,
porém, poderd ser corrigido e sofrer acréscimos por aqueles que,
sabendo mais, ainda tiverem boa-vontade para tanto. O Google

auxiliard aqueles que sdo sedentos de imagens. @ |
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O pais do carnaval, primeiro romance de Jorge
Amado, foi desde o momento de sua publicacao
considerado uma espécie de retrato do Brasil, do
inicio da década de 1930, que de algum modo
testemunhara as transformagdes do primeiro
periodo modernista. Publicado em 1931, mas
escrito ainda no ano anterior, quando o
romancista tinha apenas 18 anos, O pais do
carnaval é de fato documento da vida literaria e
ideolégica brasileira de entdo. Documento
parcial certamente, como ndao poderia deixar de
ser, em que transparecem as dores de duas
maioridades, simbodlica ou efetivamente
compreendidas, a se estabelecer: a do
modernismo literdrio brasileiro e a do préprio
autor do romance em questio, o jovem Jorge

Amado.
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trajetéria de Paulo Rigger, o protagonista
do romance do qual falamos, é
representativa de um momento
sociocultural intensamente critico (posto em crise),
momento em parte determinado pela assimilacdo de
inovacOes propostas a vida cultural do pais pelas
ideias modernistas. O “cendrio triste” em que
transcorre a acdo do romance, o Brasil, é o pais no
qual ainda sdo debatidas antigas ideias concernentes
a nossa formagao cultural e étnica, quase todas
subsistindo no limiar da exaustdo ou do cinismo. Ao
lado disso, e com equivalente interesse, é o pais em
que intelectuais e artistas tentam delinear com maior
clareza posicionamentos ideol6gicos e politicos,

tentativa fundamental diante das transformacdes que

o fim da Republica Velha trazia.

Mais que a andlise literdria de O pais do
carnaval ou a lucubracdo sobre o desenvolvimento
artistico de seu autor, que ndo deixam de ser aspectos
de grande interesse e que tangencialmente abordarei,
interessard a seguir a compreensdao deste romance
inaugural de Jorge Amado como representacdo de
elementos essenciais que animavam a vida cultural
brasileira na virada de 1920 para 30. Além do
romancista baiano e de suas primeiras criaturas
romanescas, figuras ilustres terdo lugar no
instantdneo da vida literdria modernista aqui

revelado, como Paulo Prado, Oswald de Andrade,

Augusto Frederico Schmidt e Mario de Andrade.



LA LONGE, O PRIS DO CARNAVAL

protagonista de O pais do carnaval, Paulo

Rigger, volta de Paris, entio e

tradicionalmente chamada de “umbigo do
mundo” (na expressio de Paulo Prado), sem ter
encontrado o “sentido da patria”. Caracterizado ja no
primeiro capitulo do romance, Rigger é apontado
como filho de “riquissimo fazendeiro de cacau no sul
do estado da Bahia”, tendo seu pai falecido ha
tempos. Atendendo a um desejo paterno, seguira
“para Paris em busca de um anel de bacharel”, status
almejado como requinte frente ao diploma
conquistado em territério nacional. Rigger, diletante
com o estofo histérico da classe proprietédria
brasileira, “em Paris, como é natural, fez tudo, menos

estudar Direito”: é “um blasé, contaminado de toda a

literatura de antes da guerra”. Segundo o narrador,

seu protagonista ndo fizera “uma base para a sua
vida”, pois era “muito francés”: “N&o tinha filosofias
e fazia blagues acerca do espirito de seriedade da
geracao que surgia”.

Com esta sucinta apresentacdo do personagem
principal, a partir dos tracos riscados pelo jovem
romancista, pretendo chamar aten¢ao para o ultimo
aspecto relacionado no pardgrafo anterior: a oposi¢do
entre 0 “espirito de seriedade da geracdo que entdo
surgia” e o espirito satirico e cosmopolita (leia-se
francéfilo) da geragcdo precedente, da qual Paulo
Rigger serd supostamente eximio exemplar. Quem
conhece apenas um bocadinho da histéria do
modernismo, e mais especificamente a caracterizagao
de seus dois tempos - o primeiro, de 1920,
caracterizado por seu “projeto estético”, e o segundo,

da década seguinte, pelo seu “projeto ideolégico” —,
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reconhecerd certamente os dados desse jogo
opositivo, assim como a origem factual do
protagonista de O pais do carnaval.

“A geracdo de 22 falou francés e leu os poetas”,
atestou certa vez o critico Sérgio Milliet. Tal atestado
mais nos induz a consideragcdo de Rigger como
exemplar desta “geracdo de 22”, ainda que ndo
saibamos com precisdo, pela narrativa romanesca, de
suas predilecdes literarias, e percebamos que algumas
de suas posturas ideolégicas chocam de frente com o
pensamento da ala progressista do modernismo.
Sabemos apenas, como ja referido acima, que fora ele
“contaminado de toda a literatura de antes da
guerra”, a qual é caracterizada em sequéncia posterior

como uma “literatura de frases”.

CARNAVAL

lustrac3o de Tarsila do Amaral
para Pau-Brasil,
de Oswald de Andrade



Essa “literatura de frases”, por sua vez, se
contrapoe a literatura da geracao posterior a Segunda
Guerra, referida como “uma literatura de ideias”.

Esta oposicao é certamente redutora, mas esteve
de fato entre as concepc¢Oes da jovem geracao que
comecava a se estabelecer em 1930. De um modo
geral, o “espirito dos anos 30”, segundo Antonio
Candido, obstinou-se na busca do conhecimento do
que entdo era chamado de “realidade brasileira”,
pondo de lado as preocupacdes com a elaboracio
formal em literatura, cerne do “projeto estético” da
“geracdo de 22”. Candido ndo deixa de comentar o
quanto hd de equivoco nesta mentalidade, expressa
nas palavras de muitos dos escritores daquele
momento. “Chega-se a pensar que para eles ndo era
necessario [...] fundir de maneira valida a ‘matéria’

com os requisitos da ‘fatura’, pois esta poderia

atrapalhar eventualmente o impacto humano da outra
(quando na verdade é a sua condicido)” (CANDIDO,
1987, p. 196).

Em carta assinada por Augusto Frederico
Schmidt, poeta catélico e primeiro editor de Jorge
Amado, que serve de prefacio a O pais do carnaval,
por exemplo, encontramos indicios claros desta
percepcdo. Diz o poeta-editor que o livro do estreante
Jorge Amado “deve ser visto de uma maneira diversa
da que se olham as obras de fic¢do”, e acrescenta: “E,
antes de tudo, um forte documento do que somos
hoje, nés, mocidade brasileira” (in AMADO, 2011, p.
9). Ou seja, Schmidt avaliza a nocdo de que a
“matéria” é o aspecto fundamental da producio
literaria, que deveria buscar de alguma forma maior
compreensdo da “realidade brasileira”, neste caso

através do conhecimento do “tédio e do desespero” de
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sua mocidade. A elaboracido formal, concernente ao
que Candido chama de “fatura”, é aspecto secundario,
ja que o romance é, “antes de tudo, um forte
documento”.

Augusto Frederico Schmidt, nascido no Rio de
Janeiro em 1906, foi figura fundamental da vida
literdria dos anos 1930. Adepto do “catolicismo
militante” chefiado por Tristdo de Athayde
(pseudonimo de Alceu Amoroso Lima), no comeco
desta década o poeta carioca passa a dirigir a Livraria
Catélica, onde pouco depois fundaria a Schmidt
Editora. O grupo de intelectuais catélicos do qual
Schmidt fazia parte, e que muitas vezes se reunia em
sua editora, formava o pensamento espiritualista de
direita, surgido no Brasil com a atuagao de Jackson de
Figueiredo. Além de editar o primeiro livro de Jorge
responsavel pela

Amado, o poeta-editor foi

publicacdo de escritores essenciais da nossa
literatura, como Otavio de Faria, Rachel de Queiroz,
Graciliano Ramos, Vinicius de Moraes e Gilberto
Freyre.

Além de comentar aspectos do romance que
editava entio, Schmidt propde, ao final de sua carta-
prefacio, uma leitura dissidente do movimento
modernista. Procurando demarcar a divergéncia entre
as geracdes, afirma o poeta-editor: “O movimento
modernista iniciado por Graga Aranha, e que Mario
de Andrade e outros mais sistematizaram foi o
movimento de afirmacdo do espirito”. Diante desta
interpretacdo, recorro novamente aos que sabemos
um bocadinho da histéria do modernismo brasileiro.
E certo que Graca Aranha teve nele participacdo
relevante, mas é certo também que o autor de Canaa

nao pode ser considerado o iniciador do movimento,



llustracao de Darcy Penteado para
edic3o ilustrada da Livraria Martins

Editora. de 1963

sendo “Mario de Andrade e outros mais” apenas
sistematizadores. Esta interpretacdo nos parece
equivocada, sintomatica do desdém que “o espirito
dos anos 30” cultivou em relacdo aos da “geracdo de
22”. Mais sintomatica ainda do “grupo espiritualista”
de entdo, marcado pelo reacionarismo de direita.

Mas Schmidt nao para no ponto em que o
deixamos acima, avanca um pouco mais na avaliacado
tendenciosa do movimento modernista, quando
afirma: “Mas o movimento morreu e ndo nos diz hoje
mais nada. Era errado desde o inicio, na direcdao que
tomou” (in AMADO, 2011, p. 12). O carater
negativamente conclusivo da avaliacdo permite-nos
perceber que o equivoco estava realmente na
perspectiva de Schmidt, para quem “Cristo é a chave
e é a medida”. O espiritualismo catélico sustentado

pelo grupo que frequentava a Schmidt Editora,
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reaciondrio e direitista, renegava muitas das
conquistas culturais do primeiro modernismo, que no
entanto ndo seriam abaladas em sua validade. Estética
e ideologicamente conservadores, parece-nos hoje que
erro de direcao houve na atitude do grupo que
formava o chamado “catolicismo militante”, incapaz
de valorizar certos elementos formadores da cultura
brasileira.

Ali4s, modernismo e carnaval sdo postos lado a
lado por Otavio de Faria em seu primeiro livro,
Machiavel e o Brasil, editado originalmente pela
Schmidt Editora no mesmo ano de estreia de Jorge
Amado (1931). O livro de Faria é referido por Schmidt
em sua carta-prefacio, tomado como “representativo
da geracdo revoltada que vem surgindo”. O carnaval,
que fora considerado por Oswald de Andrade “o

acontecimento religioso da raca” (no “Manifesto da

Poesia Pau-Brasil”, publicado em 1924), sera tomado
por Faria como “uma fuga diante de nés mesmos”
(FARIA, 1933, p. 197), e de modo semelhante avalia o
movimento modernista. Nem o modernismo nem o
carnaval seriam aspectos relevantes da perseguida
“realidade brasileira”, nido representariam o que
Otavio de Faria denomina a “busca de brasileiro”. O
movimento modernista, porque “era importado” e o
carnaval, porque era “um caminho de decadéncia”

(idem, p. 200).

as o que tudo isso tem que ver com O

protagonista de O pais do carnaval?

Paulo Rigger, “doente de civilizagdo”,
chega ao Brasil em pleno carnaval. O burburinho
acerca dos acontecimentos politicos de 1930 agitam

0s jornais, assim como os festejos momescos agitam



as ruas do Rio de Janeiro, entido capital da Republica,
onde Rigger primeiro aporta em seu retorno de terras
europeias. Logo se depara com a sonoridade das
marchinhas, que chama ironicamente “a grande
musica do Brasil”, caracterizada pela “barbaria do
ritmo”. Rigger parece pretender sempre uma asséptica
distancia da “grande alegria” da multiddo em éxtase,
ainda que sua alma brasileira pareca tender para a
voluptuosidade do delirio coletivo: “Era o Carnaval...
Vitéria de todo o Instinto, reino da carne...”,
considera o narrador, em sintonia com a percepcao do
seu protagonista.

“Sou bem a representacdo da minha geracgédo”,
afirma Rigger nas péginas finais do romance. Para o
protagonista, assim como para a geracdao que ele
pretende representar, ndo se confirmava a ideia de

que “a alegria é a prova dos nove”, como sugeriu

Oswald de Andrade (no seu “Manifesto Antropéfago”,
publicado em 1928). Rigger supde o oposto, em fina
sintonia com o pensamento de Otavio de Faria e de
Augusto Frederico Schmidt: “Toda geragdo que inicia
uma luta é uma geracdo que vai sofrer” (in AMADO,
2011, p. 143). Algo que recorda o que Schmidt dissera
em sua carta-prefacio, considerando a “auséncia de
um grande sofrimento” como causa dos sofrimentos
dos personagens de O pais do carnaval; assim como
recorda Otdvio de Faria, que na critica ao carnaval
estampada nas péaginas de Machiavel e o Brasil
apontava para a licdo “mais profunda”, “a licdo do
sofrimento” (FARIA, 1933, p. 200).

E sintomatica e simbdlica, portanto, a frase
final do romance que narra a trajetéria do

protagonista diante do “cenério triste” do Brasil: “La

longe, desaparecia lentamente o pais do Carnaval...”.
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Paulo Rigger, “tendo hd muito perdido o sentido de
Deus”, caminha para a conversdo, marcante também
na trajetéria de alguns dos intelectuais do “grupo
espiritualista” por volta de 30; ndo tendo encontrado
“o sentido da patria” no préprio pais, nio o
encontraria no “umbigo do mundo”, Paris, para onde
retorna por fim. “Voltaria a Paris, para esquecer”.
Qual o sentido possivel? Haveria acaso uma revelacao

em seu caminho? La longe...

EXPLICACAD

“ uem me fez assim foi minha gente e
minha terra”, canta o poeta com um
sorriso sardénico por volta de 1930, em

poema intitulado “Explicacdo” (no livro Alguma
poesia). Mas a explica¢do que pretendo comentar aqui

nao é a do poeta, mas a do jovem romancista Jorge

Amado, que antecede sua narrativa ficcional de uma.
Espécie de profissio de fé, a “Explicacio” do
romancista estreante nao tem a mesma tonalidade
zombeteira da de Carlos Drummond de Andrade.
Alias, pelo contrario, ela é um tanto cinzenta em sua
austeridade juvenil, procurando apontar pretensas
causas de nossos “males de origem” e estabelecendo
significacdes do préprio enredo romanesco de O pais
do carnaval.

“Eu ainda sou um que procura...”, revela o
romancista baiano em um dos passos de sua
“Explicacdo”. No mesmo paragrafo, Jorge Amado diz
que seu “livro é como o Brasil de hoje”: “Sem um
principio filoséfico, sem se bater por um partido. Nem
comunista, nem fascista. Nem materialista, nem
espiritualista.”. Tabula rasa, portanto, que no

contexto especifico do momento ja representava



algumas escolhas ou um desejo de superacgdo.
Superacdo das experiéncias vanguardistas da década
de 1920, que tingiram de

algumas vezes se

tonalidades progressistas ou socialistas, mais
acentuadamente no final desta década. Jorge parece
querer alargar o caminho para as possibilidades da
conversdo, declarando sugestivamente ser ainda “um
que procura”.

Pouco antes, encontramos na “Explicacdo” a
glosa de um mote que naquele momento ainda nao
caira em exaustdao completa: a discussdo em torno de
nossa formacdo étnica, tomada melancolicamente
como fatalidade insuperavel. “E dessa confusido esta
saindo uma raca doente e indolente”, afirma o

romancista, referindo-se ao Norte do Brasil, no

7.

entanto qualificada como “terra de promissdo”. E a

mesma ideia que Paulo Rigger faz da formacao

brasileira, vista sob a perspectiva do chamado

“racismo cientifico”, que (de)formara a percepcido de
muitos dos nossos intérpretes anteriormente. E a ma
“formacdo do povo”, que se alia a outras causas na
cruel manutencdo do atraso nacional. Outra dessas
causas é a “grandiosidade da natureza”, a primeira
que encontramos na referida “Explicacdo”: “Diante da
grandiosidade da natureza, o brasileiro pensou que
isto aqui fosse circo. E virou palhaco...”. A natureza,
ao contrario do que considerava a mentalidade
romantica brasileira, seria fator determinante de um
atraso mental praticamente insuperavel. Schmidt, o
poeta-prefaciador, ja referira, antes da explicacdo do
romancista, este aspecto, acusando “a grandeza do
territério e a auséncia de uma rag¢a com nitidez, com
marca’.

Povo sem marca, ndo seriamos capazes de

transformar o pais, fazer com que ele deixasse de ser
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“um cendrio triste”. “A culpa é da sombra das
bananeiras de meu pais”, redarguiria irdénico o poeta
de Alguma poesia.

Jorge Amado diz ainda que seu livro “é um
grito”, “pedido de socorro” de “uma geragcdo de
insatisfeitos”, com “veleidades de humanitario”.
“Cristo disse que se devia amar o pr6ximo”, anuncia o
romancista, confirmando o canal de contato com o
grupo de intelectuais do chamado “grupo
espiritualista”. E ataca enfim o tom satirico da
literatura que se desenvolvera na década modernista
de 1920, da qual seria preciso se distanciar: “A satira,
no Brasil, s6 a praticam os papagaios’. Os
representantes da geracao de 22, que falaram francés
e leram os poetas, bem poderiam responder com um

verso do poema incidental que abriu esta secdo: “Se

meu verso nao deu certo foi seu ouvido que

entortou”.

UM POUCO DE LITERATURA

azendo a critica das Memoérias sentimentais

de Joao Miramar, de Oswald de Andrade,

Sérgio Buarque de Holanda e Prudente de
Moraes Neto apontam uma contingéncia que
consideram prejudicial a narrativa: “De vez em
quando, um pouco de literatura”. E discrimina este
“pouco de literatura” em exemplos: “A tarde
suicidava-se como Petrénio”; “Paradas casavam
Picasso, Satie e Jodo Cocteau” (in HOLANDA, 1996,
p. 212). O que os criticos chamam de “um pouco de
literatura” é representado pela presenca da tradicdo

cultural europeia, cldssica ou contemporanea, que



contrasta com o objetivo primordial do personagem
oswaldiano, o de “escrever brasileiro”.

A narrativa de O pais do carnaval traz alguma
coisa semelhante a esse “pouco de literatura”, mas
com significagoes peculiares. Nas paginas que contam
a trajetéria de Paulo Rigger, tdo diversas das que
evocam as peripécias de Joao Miramar, a ocasional
presenca de “um pouco de literatura” parece ainda
servir a designios criticos e reflexivos. Em um dos
casos, subentende-se uma visada ironica diante das
vanguardas que haviam marcado as artes plasticas
europeias; em outro, percebe-se o registro da
presenca de uma nova linguagem artistica, o cinema,
que anunciava habitos novos e costumes postos em
desuso.

A primeira por¢do de “um pouco de literatura”

que encontramos em O pais do carnaval estd no

primeiro capitulo, em que Paulo Rigger encontra-se
ainda no navio que o leva para o Rio de Janeiro,
inicial ponto de desembarque no retorno da Europa.
Rigger estd no tombadilho, pensando sobre sua
trajetéria até ali e sobre as implicacdes de sua volta
ao Brasil. A narrativa esclarece nesta altura que seu
protagonista  “correra toda Paris, dos mais
aristocraticos saldes aos mais sordidos cabarés”, o
que nos faz supor ser ele conhecedor das novidades
vanguardistas que no “umbigo do mundo”
circulavam. Com “seu olhar cansado”, indagava as
ondas sobre o sentido de sua vida. “Mas o mar,
indiferente, nao lhe respondia. O sol que morria
desenhava no horizonte paisagens berrantes. O sol foi
o primeiro cubista do mundo...”.

O trecho, que é pronunciado pela voz do

narrador, parece constituir um momento de discurso
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indireto livre, ao menos no ultimo periodo que o
compode. “O sol foi o primeiro cubista do mundo” é
frase que pode facilmente ser identificada como
blague de Paulo Rigger, este caracterizado mais de
uma vez como blagueur (assim como Pedro Ticiano,
também personagem fundamental, interlocutor dileto
de Rigger). Blague que poderiamos classificar como
ironicamente naif, procurando desbancar os
inventores da pintura cubista, simples seguidores da
licio do sol, que afinal “desenhava no horizonte
paisagens berrantes”.

O pais do carnaval é composto por 16 capitulos,
e é no final do nono que encontramos a segunda
porcdo de “um pouco de literatura”, porgdo esta que
também faz convergirem astros do céu e do panorama
cultural do inicio da década de 1930. “O céu cheio de

estrelas. A Lua, muito gorda, parecia uma atriz velha



entre girls novas.”. Aqui ndo encontramos 0 mesmo
registro irénico que no primeiro caso, mas tao
somente uma referéncia ao cinema e as suas
novissimas girls, que pareciam impor um novo padrao
de beleza feminina, do qual o modernismo literario
nao deixou de tratar, com as mais diversas intencgdes.
Para rematar esta secdao, um ultimo aspecto
relacionado. Trata-se do carater livresco que se
destaca na formacgdao dos personagens que compde 0
grupo de interlocutores nacionais de Paulo Rigger,
que ele declara serem “os Uinicos amigos”, os Unicos
que figuram no enredo. No inicio do décimo segundo
capitulo, o protagonista constata: “A vida da gente é
unicamente literatura”. Essa constatacdo ecoa no
pensamento de Rigger até o final do romance e
acentua uma problemdatica colocada anteriormente: o

fato de Rigger, assim como alguns de seus amigos,

mostrar-se “contaminado de toda a literatura de antes
da guerra”, ou seja, por uma “literatura de frases”.
Carater livresco que a narrativa pretende impingir aos
escritores da geracdo de 22, que no entanto
combateram a formacdo livresca e que estiveram
constantemente “contra o gabinetismo”.

Mas seria interessante também apontar algumas
dessas referéncias culturais como elementos
caracteristicos da prosa romanesca de Jorge Amado.
A musica popular, o cinema americano e seus astros,
os anuncios de reclame e os cartazes politicos do
momento estdo presentes em O pais do carnaval,
como elementos da realidade factual que garantem o
colorido pitoresco da narrativa. Esses elementos
compuseram cada vez mais o universo amadiano,

constando ndo apenas como conteudos tematicos,

mas também como modelos de linguagem expressiva,
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como é o caso do uso da montagem cinematografica

na organizacao romanesca, perceptiveis
principalmente nos livros posteriores a Jubiaba, de

1935.

RIQUEZA E FRAQUEZA

m artigo escrito no inicio da década de 1940

sobre o encontro que teve com Jorge Amado,

Oswald de Andrade felicitava o romancista
baiano por ser “alguém que representava realmente
uma geracdo” (ANDRADE, 1991, p. 56). Ndo apenas
por isso, mas também pelo reconhecimento do ainda
jovem romancista, com vinte e poucos anos, diante de
Oswald, na época cinquentdo e colocado a margem da
vida literaria brasileira. “Criou-se entdo a fabula de
que eu s6 fazia piada e irreveréncia” (idem, p. 55),

depunha o velho modernista. E é a matéria dessa

fabula que faz de Oswald de Andrade uma figura que
provavelmente tenha servido de modelo para algumas
das percepcoes criticas que Jorge Amado expde em
seu primeiro romance, ainda que nao seja o principal
dentre os possiveis.

Entre os artistas da primeira fila modernista,
Oswald de Andrade foi o responsdvel maior pelos
contatos entre os anseios artisticos brasileiros e as
inovagdes das vanguardas europeias, fundamentais
para a elaboracio do movimento modernista. Foi
Oswald, voraz antropé6fago, quem devorou elementos
da revolucdo artistica que abalava a vida cultural
europeia e soube, a partir da transformacdo radical
deles, propor uma relacdo cultural nova, que
subvertesse os vinculos de dependéncia e submissio a
modelos metropolitanos. Mas a interpretacdo desta

atividade artistica e critica ndo foi sempre favoravel,
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tendo sido combatida com viruléncia por grupos
modernistas que acusaram Oswald de estrangeirice,
como foi o caso do grupo conhecido como
“Verdeamarelismo”, depois chamado “Escola da
Anta”.

O encontro e a amizade entre Jorge Amado e
Oswald de Andrade s6 se deram depois de 1933,
quando ambos estavam filiados ao Partido Comunista
Brasileiro. A trajetéria intelectual de Oswald, no
entanto, ndo tivera sempre a marca deliberada de
ideologias de esquerda, tendo ele préprio avaliado sua
atuacdo na década de 1920 como a de um “palhaco de
classe”, um palhaco da burguesia, com o sadio estofo
do que ele chamou de “fundamental anarquismo”. A
feicio boémia e cosmopolita de sua atuacido serviria
bem, desta forma, a caricatura de intelectuais

modernistas que Jorge Amado esboc¢a nas paginas de

seu primeiro romance. Oswald, que ja foi

caracterizado como um “intelecto formado através
dos transatlanticos” (SILVA, 2009, p. 123),
certamente emprestou parte de seu figurino aos
personagens de O pais do carnaval.

Observando a narrativa do jovem estreante em
perspectiva mais ampla, é curioso perceber que ha
indicios de certo revanchismo regional em suas
péginas. Voltando ao primeiro capitulo do romance,
deparamos com um curioso didlogo entre os ilustres
passageiros do transatlantico que se dirige ao Brasil,
vindo da Europa. Um dos interlocutores, senador,
afirma que “o café continua a dar um lucro fabuloso”,
e arremata: “E a riqueza de Sdo Paulo e a do Brasil”.
A senhora do senador entdo acrescenta: “Mesmo

porque o Brasil é Sdo Paulo!”. O narrador taxa a

nobre senhora de “bairrista de irritar”, e ironicamente



poe a dialogar com ela um diplomata baiano, que
exalta a Bahia pelos “grandes génios” que tem, como
Rui Barbosa.

A ironia com o grande génio baiano, Rui
Barbosa, que em trecho posterior é considerado
sarcasticamente como um dos santos da Bahia, nao
esconde a indisposicdo que havia entre os intelectuais
“do Norte” diante de um robusto
“paulistocentrismo”, proporcionado principalmente
pela economia cafeeira e sublimado de mil maneiras
pelo movimento modernista. A concentracdo de poder
no sudeste deixava os Estados do Norte em situacado
secundaria, e este desconcerto acentuou uma postura
critica dos intelectuais situados fora desse espaco
privilegiado. Entre os menos criticos e mais ufanos,

porém, Rui Barbosa era ainda motivo de orgulho, no

Norte ou no Sudeste.

Mas o que pretendo destacar aqui é justamente
o olhar critico, e algumas vezes ressentido, dos
intelectuais e escritores do Norte diante de regides
mais privilegiadas pelo governo central, em momento
de vasto rearranjo politico e social. Além da
percepcdao reivindicatéria de que as condig¢bdes de
desenvolvimento econdmico se concentravam,
repetindo um injusto esquema histérico, no Sudeste,
havia a percepcdo mais ou menos clara de que o
portentoso desenvolvimento econdémico (decorrente
inicialmente da cultura cafeeira) fora o fundamento
necessario do modernismo paulista. Vejamos, como

exemplo, um trecho de entrevista de Jorge Amado que

toca fundo nesta questao:

[...] o modernismo no Brasil é uma

transposicdo dos movimentos que surgiram na Europa
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[...] e influenciaram os jovens paulistas da alta
burguesia [...] e aqueles que ndo eram ricos eram
protegidos dos ricos, como foi o caso de Mario de
Andrade, protegido por aquela riquissima senhora de
Sao Paulo, Dona Olivia Penteado [...] — foi ela quem o
levou para a famosa viagem a Amazoénia. O
modernismo foi patrocinado por homens ricos de Sao
Paulo, como Paulo Prado, autor de “Retrato do

Brasil” (Apud RAILLARD, 1990, p. 59).

Essa percepc¢do critica ndao seria refutada pelos
principais artistas paulistas. Médrio de Andrade diria,
duas décadas depois da Semana de Arte Moderna, que

1

o) movimento modernista era nitidamente
aristocratico” (ANDRADE, 1964, p. 236). Os saldes de
Dona Olivia Guedes Penteado e de Paulo Prado, onde

se reuniam “os novos de Sio Paulo”, constituiram um

espaco de sociabilidade essencial para o movimento.
“Paulo Prado, ao mesmo tempo que um dos expoentes
da aristocracia intelectual paulista, era uma das
figuras principais da nossa aristocracia tradicional”
(idem). E é este rico expoente que mais de perto deve
ter se fixado como modelo para a elaboracdao de Paulo
Rigger.

Como afirmou Mario de Andrade, “o fautor
verdadeiro da Semana de Arte Moderna foi Paulo
Prado” (idem, p. 235). O rico proprietario de terras e
grande produtor de café patrocinou o evento
acontecido em 1922, e era mais que um simples
cafeicultor interessado em meetings artisticos.
Nascido em 1869, Paulo Prado viveria, a partir de
1890, longas temporadas na Europa, que lhe dariam
matéria para sua colaboracdo inicial na imprensa

brasileira (na coluna “Noticias da Europa”, do Jornal



do Commercio). Em suas temporadas europeias ou
mesmo no Brasil, adquiriu obras de pintores bastante
cotados, como Fernand Léger, Picasso, Picabia, Anita
Malfatti e Portinari. Em 1924 patrocina a vinda do
escritor franco-suico Blaise Cendrars ao Brasil, ano
em que escreve também o preficio para Pau-Brasil, de
Oswald de Andrade.

Estes dados parecem epidérmicos, porém sao
relevantes para a construcdo do retrato irbnico e
caricato que encontramos em O pais do carnaval. Sao
dados biogréficos que transparecem na feicdo de
Paulo Rigger, e que na figura factual de Paulo Prado
compreensivelmente causavam uma apreciacao
desdenhosa por parte dos jovens escritores do Norte.
Eca de Queirés, que Paulo Prado frequentou em Paris,

teria chamado o autor do Retrato do Brasil de “uma

Paulo Praig_j:lo '
em seu abinete
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perfeicio humana”, por sua inteligéncia e cultura.
Para os que reparavam ressabiados para a distante
pauliceia modernista, com sua “aristocracia de
espirito” lastreada pela fartura financeira e agitada
por guinadas culturais, Paulo Prado provavelmente
nao pudesse deixar de ser identificado como um
“doente de civilizacdo”.
Aprofundando o confronto de dados
assemelhados, chegamos ao mais interessante. Trata-
se da convergéncia de conceitos expressos por Paulo
Rigger no romance com as ideias de Paulo Prado
estampadas em seu livro mais famoso, o Retrato do
Brasil. Por trds desta convergéncia, é curioso
perceber a incidental identificacio do jovem Jorge
Amado com alguns aspectos desenvolvidos por Prado

em seu referido livro. E o caso da frase inicial da

“Explicacdo”, apresentada anteriormente, que
antecede a narrativa de O pais do carnaval: “Diante
da grandiosidade da natureza...”. No Retrato do
Brasil, a frase inicial do livro é a seguinte: “Numa
terra radiosa vive um povo triste” (PRADO, 2012, p.
39).

Pelo que foi posto até aqui, creio que a curta
extensdao das citacdes nao afasta a compreensdo da
convergéncia que proponho. O “ensaio sobre a
tristeza brasileira” — esse é o subtitulo do Retrato do
Brasil —, de Paulo Prado, peca justamente pela

condenacdo de nossa formacio étnica como obstaculo

decisivo ao nosso desenvolvimento socioecondmico.

Para o ensaista paulista, o caldeamento racial
de que resultou o Brasil teria nos deixado uma

maldita heranca: a luxuria, a cobica e a tristeza,



acentuados todos pelo mal do romantismo. E é essa
mesma heranca que aflige Paulo Rigger e o afasta da
possibilidade de encontrar “o sentido da patria”, ja
que nio se identifica com a populacido de brasileiros,
entregues todos aos “pecados” apontados por Paulo
Prado, principalmente entregues ao “reino da carne”.

“Paulo Prado é o homem mais elegante do
Brasil”, dizia no comeco da década de 1930 um
indiscreto admirador. A elegancia é também atributo
de Paulo Rigger, mas este requinte é corrompido
pelos “males de origem” com que se depara em sua
terra. “Paulo Rigger ndo era o mesmo elegante de
quando chegara da Europa” (p. 140). Nao fizera uso
de seu diploma, ndo exercera seriamente 0 jornalismo,
ndo aproveitara as possibilidades politicas que seu
status social permitia e facilitava. Apenas descobrira

em si a iniqua presenc¢a daqueles pecados de que fala
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Paulo Prado, nos raros momentos em que se sentiu
brasileiro: quando sambou certa vez na rua, em meio
ao carnaval do Rio, e quando surrou a amante que lhe
traira com um empregado de sua fazenda. Nas péaginas
de O pais do carnaval, portanto, podemos encontrar
um rico painel de figuras que compuseram um
momento de guinada cultural no Brasil, o inicio dos
nos 1930. Ideias e conceitos que se entrechocaram no
periodo do primeiro modernismo ganham projecdes
que podem ajudar uma compreensao transversal da
definicdao ideolégica do inicio da Nova Republica.
Ideais frustrados e a manutencao de desigualdades
sociais lancam luzes no cenério de entdo, assim como
nos desenvolvimentos posteriores e mesmo

contemporaneos. Na esperanc¢a de que, ao final desta

compreensdo, possamos constatar, aliviados, que o

Brasil ndo continuou o mesmo, e nem tampouco se

tornou “o primeiro do mundo”.
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1) Natércia, do que vocé gosta mais: de
escrever ou de observar?

Gosto de observar. Gosto igualmente de quando
0 texto estd pronto. O cansativo é o que fica
entre. Sou muito preguicosa para escrever.
Ultimamente minha maior luta tem sido essa:
sentar na cadeira e escrever as coisas que eu
pensei em escrever.

2) O seu livro foi um sucesso, principalmente
em Fortaleza. Como foi saber que o livro
havia esgotado em poucos dias?

Esgotou? Nao sabia! Me falaram que nédo
encontravam, mas ndo sabia que tinha

esgotado. E claro que fico feliz com uma noticia
dessas. Muito!

3) Copacabana Dreams é classificado como
ficcao. Vocé se preocupou em deixar evidente
uma unidade entre as partes?

Nio. Mas minha editora, sim. Arredondamos
um bocado no processo de edicio — a ideia de
repetir personagens foi do Cassiano e do
Emilio, por exemplo. De qualquer forma, essa
unidade que se formou foi muito natural,
impensada. Porque o livro foi todo escrito 14, de
uma maneira espontdnea, como uma forma de
registro.
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4) Quem anda por Copacabana? Vocé
gosta de aproximar as vozes dos seus
textos com vocé mesma, a signataria?
As vezes sim, as vezes nio. Depende da
lua. Gosto muito de fingir um trago
biografico quando escrevo em primeira
pessoa, em um texto que parece
biografico, mas ndo é. E o contrario
também, dar a minha voz a um
personagem absurdo em terceira pessoa
e ali abrir meu corag¢do. Mas no fundo
nao controlo isso, o texto vem como ele
tem que vir. Agora, quem anda por
Copacabana ndo sei dizer. A signatéria
estd escondida por um par de o6culos
€sCcuros.

5) Assim como no seu livro ‘Az
Muleres’, em ‘Copacabana Dreams’
vocé vai do A ao Z. Isso é reflexo de
algo em vocé ou na consisténcia de
sua escrita?

Nao sei responder. Sou metddica,
apesar de parecer caética. Serd que isso
responde? Mas a decisio do
Copacabana dreams vir em ordem
alfabética foi da minha editora Heloisa.
Ela citou um livro do Borges, cujo
nome esqueci, como justificativa. J4 no

Az Mulerez, a ordem alfabética fazia
parte da ideia e estrutura do livro, sé
poderia vir em ordem alfabética
mesmo. Sendo seria outro livro.

6) Antes vocé niao aceitava ser
chamada de escritora. E agora,
Natércia, vocé ja se dispos a aceitar a
'coroa' de escritora, que antes lhe era
tao distante?

A coroa ndo. Acho que nunca. Essa é
para poucos. Mas aceito dizer que
escrevo. E mais verdadeiro. Depois de
escrever esse livro, vi que nao precisava
dos salamaleques todos que julgava
associados ao oficio de escritor. Foi
muito natural. Tudo pode ser mais
simples. E mais saudéavel pensar assim.
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7) O mercado editorial, nessa ultima
década, tem tido uma preocupacao
em angariar, cada vez mais, lucros
através de romances de fic¢cao, tendo
como personagens centrais figuras
lendarias, pois os leitores mais avidos
sao os adolescentes. Como vocé
percebe a ficcao brasileira em meio a
tudo isso?

Nao sei bem o que dizer aqui. Pra mim,
ndao importa o que acontega, eu acho
que sempre haverad coisas boas, novas
ou velhas, para se ler na nossa
literatura. E na do resto do mundo
também. Incluo aqui as sagas misticas
de personagens lendérios.

8) Ainda ha espaco para os livros de
contos no Brasil?

Sim. Na minha estante, sobretudo. E
engracado gente que acha o conto
menor. Conto é diferente. Um outro
caminho.

9) Excluindo as obras da Clarice
Lispector, que foram de extrema
importancia para a sua imagética,
como vocé ja declarou, quais outras
vocé tem como influéncia?

Olha, tudo. Posso responder assim?
Juro que ndo estou sendo preguicosa.
Mas tudo que me passa, seja um filme,
um poema, uma frase de um passante
perdida na cal¢ada, um programa ruim
na TV aberta, uma conversa profunda,
uma conversa boba, um macarrio bem
feito, um sonho, um cheiro de roupa
limpa, um copo sujo de suco, um video
de youtube filmado em baixa definicao,
uma lembranca aleatéria, uma peca de
teatro ruim — adoro tudo que é ruim —
, um mergulho numa piscina gelada, as
pestanas lisas do meu sobrinho. Quase
tudo me influencia e me da vontade de
escrever.

10) As experiéncias artisticas que
vocé teve com Simone Barreto
contribuiram de que maneira para a
sua escrita? Os desenhos do tumblr
(http://simonenatercia.tumblr.com/)
que vocés partilham geram frutos
para além do que é compartilhado 1a?
E um projetinho muito querido nosso.
Descobrimos  que somos  muito
parecidas, mesmo antes de nos
conhecer. Nosso mapa astral ¢é
assustadoramente igual. Ai, ficamos
amigas. Ai, pensamos nesse projeto. O
que eu acho legal dele é pensar que ela
escreve desenhando e eu desenho
escrevendo. Queremos muito que vire
um livro, acho que uma hora ou outra
vai virar. Tenho outro projeto bem
parecido, com o fotégrafo, também
cearense, Marcio Téavora. Digo
“parecido” porque a ideia parece a
mesma, mas o resultado da jun¢io dos
textos com as fotografias do Marcio vai
para outro lugar. @ |
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que é pois a natureza sendo

aquilo que a todo momento

inventamos? Talvez
devéssemos considera-la naquilo que ela
mostra ser: a rigor, uma criatura cuja
dimensao ampla e profunda deixou de
suprimir a nossa; que, encerrada em um
quadro geral da linguagem, nao diz mais
respeito a si mesma, mas tao-somente ao
ser do homem no curso de suas
realizacoes. A natureza designara o
“lugar” sem identidade; sua antiga
soberania agora se dobra, e para sempre,
ao ser precario da soberania humana. E
porque sua imagem deixou de refletir o
espectro. de ¢si mesma, e’ do qual
acreditavamos ser o portador, mas que,

curiosamente, ndo mos dizia respeito —

sobretudo ao fato de dar guarida ao
absoluto e objetivar, assim, de tempos em
tempos, as forcas centrais do universo.
Talvez a natureza se mostre cada vez
mais proxima, e deixe que nosso ser
comparega mais soberano e natural. E que
a historicizamos de tal modo que
precisamos entender em que medida e de
que forma ela encarnara — ndo como um
oponente mais forte, ou em toda
fenomenologia considerada (“o mundo
exterior esta adaptado a Mente”) —, esse
elemento singular mas ao mesmo tempo
multiplo.

Ora, sem relagdo alguma com seu
primeiro limite, a natureza bem poderia
sugerir um mundo em desencanto, quer

dizer, sem a posse de seus segredos

fundamentais!. Expulsa de seu dominio, é
organizada segundo as regras de uma
epistemologia, cedendo lugar aos sistemas
e estruturas, aos nomes e suas derivacoes,
dentro do quadro amplo da linguagem.
Ela pode indicar, até mesmo, uma nagao
inteira. Em outro sentido, e igualmente
largo, o conhecimento acerca da natureza
sugere também polarizacoes valorativas,
mais ou menos explicitas, que giram em
torno de um carater de ameaca, de uma
analogia com situagdes sociais. Indica
também a projecdo de sentimentos, a
formacao de uma etimologia da condig¢ao

humana, de um estado de alma e, em uma

1'Ver ACOT, Pascal. Histéria da ecologia. 2* ed. Trad. de
Carlota Gomes. Rio de Janeiro: Campus, 1990,
sobretudo p. 130-2.



perspectiva marcadamente romantica,

sua leitura histéricaZ.

Os mais variados modos de sentir e
pensar o mundo certificam ao homem, na
realizacao global da vida, o estatuto de
uma evolucdo: ou o “aprendizado da
humanidade do homem™3, de que fala
Gerd Bornheim. Como em Hegel, poder-
se-ia dizer que nossa consciéncia, ai e
entao, se “alarga”; que se lhe confere a
vontade de “apossar-se” ou mesmo de se
“confundir” com o mundo a volta,
esclarecendo, portanto, toda a epistémé.
Assim, a apreensao do real pode dar-se

sob duas maneiras: em um primeiro

2HEYNEMANN, Claudia. Floresta da Tijuca: natureza
e civilizacao no Rio de Janeiro — século XIX. Rio de
Janeiro: Secretaria Municipal de Cultura, 1995, p. 33.

3 BORNHEIM, Gerd. O homem nao é um ser natural,
Ambiente. Revista Cetesb de Tecnologia, Sdo Paulo,
Secretaria de Estado do Meio Ambiente, v. 4, n. 1,
1990, p. 9.

momento, o olhar ocupa-se das notas
constitutivas do objeto para, em seguida,
cobri-lo de uma ou outra significacao (isto
¢, uma natureza qualquer, referida por
uma categoria ou ideia, é objetivada de
direito); em um segundo momento, o
objeto, ao encarnar esse ou aquele
conceito, como que se transforma pela
segunda vez (ou seja, uma natureza
qualquer, modificada em sua estrutura
interna e material objetivando-se de fato).
Em verdade, o primeiro movimento ja
supoe e comanda o segundo, dando a
impressao muito viva de que “o espirito
sai pelos olhos para ir passear pelas
coisas”¥ sucede wuma transformacio

destas ‘mediante uma “construcdo da

+ MEARLEAU-PONTY, Maurice. O olho e o espirito.
In: Os pensadores: 22<ed. Trad. de Marilena de Souza
Chaui, Nelson Alfredo Aguilar e Pedro de Souza
Moraes,.Sao Paulo: Abril Cultural, 1984, p. 91.

consciéncia”, a qual, em seu “duplo”, é
determinada “sob formas historicamente
especificas das rela¢des sociais™>.

Com efeito, este é um modo entre
outros de se representar o real dentro de
determinado sistema de pensamento. Na
visdo metafisica, por exemplo, de um
dado objeto, por meio de uma operagao
do espirito, separamos a quidditas
(permanente e necessaria), cuja imagem
mental é expressa em um conceito; em
relacdo ao idealismo légico, a diferenca
aparece no grau de determinacao da
consciéncia, ja que nao se trata ai de um
“voltar atras”, que, na reflexao
ontolégica, penetra o “ser tal” das coisas,

mas de wuma esséncia auténoma e

5 THOMPSON, E. P. Costumes em comum. Estudos
sobre a cultura popular tradicional. Trad. de Rosaura
Eichember. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1998, p.
22.
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absoluta, ou seja, de uma Ideia geral que
portariamos sem se ter-lhe a imediata
consciéncia — o que, de acordo com
Hartmann, compreenderia o absurdo de
um “subjetivismo sem sujeito”®. E o que
geralmente se verifica nas mais variadas
expressoes do panteismo.

E igualmente o caso de situar as
proprias coisas no centro de uma divisao
arbitraria para a transformacao ulterior
desta em uma “unidade”. Colocada acima
mas espargida gracas ao ser mesmo das
coisas (natura naturata), a “ideia das
ideias” (natura naturans) ha de impor a
vida a regéncia de wuma “realidade
absoluta e incondicionada”, posto que se

considere a conversao da forma inferior

6 Cf. BRUGGER, Walter. Diciondrio de filosofia. 3» ed.
Trad. de Antonio Pinto de Carvalho. Sao Paulo: EPU,
1977, p. 216.

na superior. Assim, por exemplo, na

filosofia da natureza de Schelling,

a coisa singular é apenas um momento
daquele ato eterno da transformacéo
da esséncia na forma; por isso, a forma,
como particular, por exemplo como
figuracdo do infinito no finito, ¢
distinguida; mas aquilo que se torna
objetivo através dessa forma é somente

a propria unidade absoluta’.

Visdo importante, a dissipar a crenca
geral de que os artistas romanticos, em
grande parte, ver-se-lam metidos em
algum género de transcendentalismo: nao

fariam mais do que ler os simbolos da

7 SCHELLING, Friedrich von. Exposicio da ideia
universal da filosofia em geral e da filosofia-da-natureza
como parte integrante da primeira. In: Os pensadores. 22
ed. Trad. de Rubens Rodrigues Torres Filho. Sao
Paulo: Abril Cultural, 1984, p. 51.

natureza®, encarando o fendmeno estético
como o “principio da sintese”. Dai que ha
todo um lado positivo nesta suposicao, a
revelar-se, principalmente, na
continuidade flagrante entre o sujeito e o
objeto, ou na rejeicio de um Blake a
visdo mecanicista’, dado que, em geral, a
natureza é representada na convengido
romantica como um “todo vivo”.

A Naturphilosophie de Schelling, ou
mesmo a de Steffens, pode ser contestada
em seu nascedouro, uma vez que nos é
possivel sublinhar a presenca decisiva de
Holderlin: o carater ambiguo de sua
poesia, ora a manifestar “a comunhao
com a natureza”, ora a dissociacdo em

relacdo a esta, em que o Eu vé apontar “o

8 Ver WELLEK, René. Conceitos de critica. Trad. de
Oscar Mendes. Sao Paulo: Cultrix, s/d., p. 154-69 e 189.
9 Ibidem, p. 160.



vazio [...] em consequéncia da auséncia
dos deuses™10,

A falta de uma simbologia
propriamente dita, a qual deve o artista
romantico aderir por uma imposi¢ao da
forma, surge a figura de um “sujeito
pensante real” e a historicidade que,
porventura, venha determinar. Isto é,
elidem-se os deuses para que, no dominio
mais amplo da vida, reine tao-somente o
homem e a sua escritura da histéria (ou
linguagem em devir). Ora, é em funcao
justamente de um pensamento dominante

e historicamente considerado — com suas

ideias, sua “carapaca de costumes”!!

10 ROSENFELD, Anatol. Letras germdnicas. Sdo Paulo:
Perspectiva, 1993, p. 49 e 51.

11 DUBY, Georges. Histéria social e ideologias das
sociedades. In: LE GOFF, Jacques e NORA, Pierre
(org.). Trad. de Theo Santiago. Histéria: novos
problemas. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1976, p.
133.

que passamos a entrever, aqui e ali, a
emergéncia do “desvio”, do
“distanciamento”, da “reapropriacao”!?.
Assim, livrando-se a si mesmo e toda a
historia de uma fantasia mitolégica ou
das “estranhas leis de wuma danca
circular” (Fichte), pode o artista
romantico atingir, de pleno direito, “a
realidade de seus pensamentos, [para]
remodelar o mundo de acordo com [seus]|
planos, criar livremente algo
historicamente novo™!3.

Mas é preciso situar a natureza, aos

poucos, no meio de tudo isso.

12 CHARTIER, Roger. A histéria cultural, entre
praticas e representacdes. Trad. de M. Galhardo. Rio de
Janeiro: Bertrand; Lisboa: Difel, 1990, p. 59 e 60.

13 ARENDT, Hannah. Rahel Varnhagen: a vida de uma
judia alemd na época do Romantismo. Trad. de
Antonio Transito e Gernot Kludasc. Rio de Janeiro:

Relume-Dumara, 1994, p. 110.

Em primeiro lugar, com a supressao da
Naturphilosophie, libera-se o ser poético
da condi¢ao de titere, pois que devia
comunicar, de tempos em tempos, o
regime das esséncias, reduzindo a
natureza a wum mero “‘sistema de
simbolos” ou “linguagem emblematica™!4.
Sendo assim, a natureza nada ocultara ou
exibira para além de si ou em si prépria:
doravante, deve assinalar esse ser sem
identidade, o qual, em outro tempo e
lugar, abrigava, como predicativo que
era, um “sentido” a priori. Destituida de
sua forma primeira, nao lhe resta outra
coisa sendo ver-se lancada em meio a
danca das significag¢oes: porque, a sombra
do grande espelho estilhagado, suas

imagens passam a’'correr e multiplicar-se

W WELLEK, René. Op. cit., p. 166.
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ao infinito. A natureza figurara, pois,
como esse objeto “necessario” de uma
epistemologia, mas também de uma
poética nacionalista, e em boa parte de
um utilitarismo devastador (neste caso,
seu fim industrial, comercial e agrario).
Em segundo lugar, uma vez que escape
a um modo de dominacao (aquele
invisivel dos deuses), o mundo fisico, em
todo o seu conjunto, vé-se colhido por
outro (o qual Lyotard reconheceu em
uma dimensao meta da técnical®), ou seja:
aquele visivel do pensamento
instrumental (de uma ciéncia e de seu
saber), e que concerne, em um sentido

mais preciso e profundo, ao ser mesmo da

linguagem nas suas formas de expressao

15 Ver LYOTARD, Jean-Frangois. 1O inumano:
consideracdes sobre o tempo. 22 ed. Trad. de Ana
Cristina Seabra e Elisabete Alexandre. Lisboa:

Editorial Estampa, 1997, p. 17-24.

(as manifestacgdes literarias, por exemplo,
para as descrigoes de um campo mental
especifico, ou mesmo o absurdo da
“ideologia em geral” em Althusser). Com
efeito, falamos de wuma dominacao
oferecendo-se antes e depois de toda e
qualquer acdo do homem sobre a
natureza.

Na idade classica, por exemplo, a vida
natural é organizada a base de uma
“teoria unitaria”, subordinando-se o
devir a uma légica da visibilidade e da
nomeacdo. Trata-se de um novo modelo
de racionalidade: o da primazia do ser da
linguagem esquadrinhando, de forma lisa
e fiel, as “superficies visiveis” do ser vivo.
A natureza, em tudo aquilo que designa,
recebe a visita de um “olhar minucioso”,
que descreve a série continua dos seus

elementos, recorta-os no interior de uma

~ e d d s
representacdo, “segundo um modo que é
evidente e universal”, fazendo aparecer-
lhes o “nome” em uma taxionomia; e que

também deixa reunir

em uma tinica e mesma operagao o que
a linguagem de todos os dias mantém
separado: deve, a um tempo, designar
muito precisamente todos os seres
naturais e situa-los ao mesmo tempo
num sistema de identidades e de
diferencas que os aproxima e os
distingue dos outros [...] deve
assegurar, num s6 movimento, uma
designacdo certa e uma dertvacdo

controladals.

16 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. Uma
arqueologia das ciéncias humanas. 62 ed. Trad. de
Salma Tannus Muchail. Sao Paulo: Martins Fontes,

1992, p. 153 (grifos do autor).



Esta é uma situagao que ja se armara
bem antes e em outro nivel. Pode-se
aventar, ao menos na Inglaterra, com
relacdo aos escritos morais e teoldgicos
dos séculos XVI e XVII, “que o principal
propésito [...] era definir a condigao
especial do homem e justificar seu
dominio sobre as outras criaturas”!7.

Foi mediante esse largo movimento da
historicidade, a deixar o mundo em
“quadro” a partir de suas propriedades
fundamentais, que a linguagem pode
assumir certo carater de ameaca. E que a
designacdo ~ mesma das coisas nao

compréende uma totalidade como tal.

17 THOMAS, Keith. O homem e o mundo natural:
mudancas de atitude em rela¢do as plantas e animais,
1500-1800. Trad. de J. R. Martins Filho. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1988, p. 30.

Poder-se-ia dizer que se trata de “um
signo que procura o seu significado”!8,
movimentando todo o wuniverso da
enunciacao. Falamos mais precisamente
do ser do homem; de suas realiza¢ées nos
setores mais variados da vida social,
cultural e politica. Isso porque, em cada
efeito de sentido doado a existéncia, a
realidade ela mesma converte-se na
expressao maxima de uma “hipétese de
mundo”. Nesse ato linguistico, o signo
reinventa toda a cadeia semantica, ja que
descerra os elementos magicos de uma
estrutura significante, resgatando-os de
outro tempo e lugar, de vez que
brilhavam retos em uma Idade de Ouro

dalinguagem. Trata-se, sem mais, de uma

18 PAZ, Octavio. Signos em rotagdo. 2* ed. Trad. de
Sebastido Uchoa Leite. Sdo Paulo: Perspectiva, 1990,
p- 114.

histéria a pulular como “origem” de toda
palavra, ou seja, em devir. Com o
desvanecimento das imagens universais,
cuja soberania repousava no coracao das
estrelas, deve a orfandade do homem,
conforme anunciada por Hélderlin,
arremeter toda a linguagem para além de
si propria. Afinal, que é 0 homem, se este
nio se encontrar na, isto é, ao mesmo
tempo contra e a favor da linguagem?
Esse incessante deslizar da significagao
carrega em si uma dimensao tragica, que
nao passou despercebida aos romanticos e
a Holderlin em especial.

Barthes diz, em tom estruturalista,
que “o homem nao preexiste a
linguagem”; que “jamais atingimos um
estado em que o homem estivesse
separado da linguagem”, pois “é a

linguagem que ensina a definicio do
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homem, nao o contrario”®. Mesmo
quando admitimos dizer o indizivel,
saltando por sobre o significante “aqui e
agora”; mesmo quando a despojamos de
todos os seus poderes, em virtude da
errancia dos signos, nada mais fazemos
sendo restituir ao ser mesmo da
linguagem sua alteridade e soberania.
Portanto, a nao-significacdo ja ¢é
historicidade, e pode ser vista como um
“agenciamento de enunciacdo”?, ao se
nomear e renomear o mundo e a vida.

A tensdo entre a significa¢do e a nio-
significagdo  constitui  “promessa  de

sentido”, “experimentacao”, mediante a

19 BARTHES, Roland. O rumor da lingua. Trad. de
Mario Laranjeira. Sao Paulo: Brasiliense, 1988, p. 31-2.
20 Ver GUATTARI, Félix. As trés ecologias. Trad. de
Maria Cristina F. Bittencourt. Campinas: Papirus,

1995, p. 7-37.

qual o signo ja é, em toda a sua espessura,
uma forma de significar. Mas as coisas
nao sdo assim tdo simples. A
historicizacao do mundo diz respeito a
maneira por que as sociedades, no correr
das épocas, tecem a representagao do real
através de categorias partilhadas. No
entanto, convém lembrar que, no seio de
toda convencao, divisa-se aquilo que
descreve uma curva; que é movedico
dentro de um sistema de pensamento
préprio; em suma, uma nova maneira de
significar, no todo ou em parte, o mundo
no vir-a-ser.

Porque em um arranjo cultural o mais
fechado, investido de certos dispositivos
gerais (religiosos, politicos, ‘econdmicos);
as opinides também se v dividem. E
inevitavel: as representagoes: dé outro

tempo € lugar, agregamaos  as  nossas

(valores e expectativas), que

correspondem  as  objetivacdes  de
determinado periodo. O resultado de tudo
isso é a revelacio de uma mnova
abordagem da realidade histérica, ou
mais especificamente do seu “campo
mental”, como expressdo das condi¢des
materiais de uma época e sua cultura.
Quer dizer, inventa-se, nos textos, “uma
coisa diferente daquilo que era a
‘inten¢ao’ deles”?!. De onde se conclui que
a producao discursiva, lancando por terra
0s universais, ndo pode ser pensada senio
em meio a

condicoes de enunciacio

historicamente definiveis. As
significagGes — e ndo o significado — que

poderdo ser aceitas por um discurso

21 CHARTIER, Roger. Op. cit., p. 61.



dependerdo, cada vez, das condic¢des de
enunciacio em que se materializam [...]
um texto podera comportar ou um

significado ou significa¢des variaveis?.

Histéria é movimento; feito que, se a
cultura muda, a simbologia dominante
que lhe ¢é aderente também. Assim,
tomando-se a realidade material em sua
permanente mudanca, “o objeto do
conhecimento é infinito do ponto de vista
das interacdes e das correlagdes, portanto,
da estrutura das coisas e dos fenomenos
[...]’?3. Dai ter-se a impressdo de que se

vive para reescreve-lo: a linguagem

22 RIBEIRO, Luis Filipe. Mulheres de papel: um estudo
do imagindrio em José de Alencar e Machado de Assis.
Niteréi: EAUFF, 1996, p. 36.

23 SCHAFF, Adam. Histéria e verdade. 62 ed. Trad. de
Maria Paula Duarte. Sao Paulo: Martins Fontes, 1995,
p- 194.

radica-se no curso inexoravel do devir
histérico, a endossar conceitos em funcao
das épocas, da historicidade de um “aqui
e agora’. Afinal, lemos porque fomos
lidos a priori; escrevemos como ser da
escrita que somos; cumpre, portanto — ja
que a soberania da linguagem parece nos
ultrapassar —, voltar o signo contra si
mesmo: uma vez 1nais, reescrever2?,
Infensa a soberania da linguagem, soé
restaria a do homem desaparecer no
tempo.

Quando Simon Schama nos diz que “a

paisagem. é obra da mente”, compondo-se

24 T bastante sugestiva, sob esse dngulo, a senten¢a de
VEYNE, Paul. Como se escreve a histéria. Trad. de
Anténio José da Silva Moreira. Lisboa:: Edi¢oes 70,
1987, p. 292: “A ciéncia é inacabada porque nao
totaliza nunca e a histéria é inacabada porque ‘os seus
totais estéo sujeitos a revisio por erro ou omissao -

25 SCHAMA, Simon. Paisagem e memdria.~Frad. de
Hildegard Feist. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1996, p. 17.

“tanto de camadas de lembrancas quanto
de estratos de rochas”?, sugere que a
historicizacdo da natureza da-se a um
modo que é ao mesmo tempo singular e
multiplo. Em sua fenomenologia, o
mundo da natureza ndo traz uma
“existéncia propria e independente”,
senio dentro de um dominio intelectual;
por conseguinte, a autonomia do meio
razio - de

fisico s6 ¢é possivel em

determinacoes interiores. Operacao
“ontologica” a qual, como combinacao de
imagens de uma experiéncia estética

ampla e profunda, nao correspondera

26 WILLIAMS, Raymond. O campo e a cidade: na
histéria e na literatura. Trad. de Paulo Henriques
Britto: Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 197.
22 HORDERLIN, Friedrich Apud WELLEK, René.
Op. cit., p. 193.

2 DE CERTEAU, Michel. A operacéo histérica. In: LE
GOFF, Jacques e NORA, Pierre (dir.). Trad. de Theo
Santiago. Histéria: novos problemas. Rio de Janeiro:

Francisco Alves, 1976, p. 29 (grifo do autor).
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O olhar de Gagarin, Marcelo Peloggio
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nenhuma linguagem humana, quer dizer,
nenhum signo a arrolar por entre
“encantadores bosques e prados” com
“arvoredos em flor”. Diz respeito e tao-
somente a uma “natureza’, talvez em
uma “linguagem verde”?%, acontecendo,
tornando-se, sem cessar, no plano geral
do devir (ao ver de Horderlin, as palavras
deviam, uma a uma, “brotar como
flores™?7).

Dentro de wum vasto campo de
significagdo, uma histéria sera contada.
Mais precisamente a de como a natureza
se transformou em um “ambiente
cultural”?; de como abrigou no interior

de si  mesma, indistintamente, as

29 Ibidem (grifos do autor).

“técnicas” de uma ou outra “pratica”.
Pois que a transformacdo da técnica no
centro de wuma pratica suprime “a
dicotomia que opde o natural ao social”,
de modo que impere, por contrapartida,
“a conexio entre uma soclalizaciao da
natureza e uma ‘naturalizacdo’ (ou uma
materializagdo) das relacgdes sociais™?9.
Confundindo-se, pois, “com a historia
de sua circulacao™?, a realidade natural

muda-se em texto: em “produto do desejo

da cultura™!. Dai que devemos encara-la

30 RIBEIRO, “Luis. Filipe. .Geometrias do imagindrio.
Santiago de Compostela: Ediciéns Laiovento, 1999, p.
124.

31 SCHAMA, Simon. Op. cit., p. 17 e 23.

32 ELIAS, Norbert. 4 condi¢go humana. Trad. de
Manuel Loureiro. Rio de Janeiro: Bertrand; Lisboa:
Difel, 1991, p. 16-7.

33Cf. WELLEK, René. Op. cit., p. 154.

3¢ WILLIAMS, Raymond. Op. cit., p. 76.

35 THOMAS, Keith. Op. cit., p. 337.

em si mesma quando engendrada pela
histéria, isto é, a medida que uma pratica
demasiado especifica a transforma, em
todo o seu ser, em um bem pratico ou de
cunho espiritual. Com isso, ampliam-se
lhe as fronteiras: mediante a ciéncia, a
literatura, a religido, a ecologia politica
etc.

O conhecimento possivel sobre a
natureza estabelece, portanto, uma
interpretacao circunstancial, que
corresponde, em seu conjunto, a crencas e
praticas de uma dada formacao histérica.
Ele nos envia a um movimento de
“naturalizacdo” do pensamento, fazendo
baixar os valores da cultura sobre o meio
ambiente (sua “domesticidade”). As
opinides se, multiplicam. No julgamento
de Norbert Elias, por exemplo, “o mais

importante para oS homens sio os



préprios homens™?; Vigny ndo pensa
diferente; para ele, a natureza ndo passa
de uma criatura “morta, silenciosa e até
mesmo hostil ao homem”33; concepgao
que é também a do século XVII — mais
precisamente a do antibucolismo inglés,
mostrado em toda a sua grosseria por
Raymond Williams34. Mas ha outro teor
habitando as sensibilidades: seja ele
expresso através de um ecologismo
radical, encarnando o “sapario” do
reverendo Hill%>, seja mediante o Deus-

natureza de Schelling e Steffens, bem

como o “contrato natural” de Michel

Serres:
Volta a natureza! Isto significa: ao
contrato exclusivamente social juntar o
estabelecimento de um  contrato
natural de simbiose e de reciprocidade
onde a nossa relacdo com as coisas
deixaria dominio e posse pela escuta
admirativa, pela reciprocidade, pela
contemplacido e pelo respeito, onde o
conhecimento ndo mais suporia a
propriedade nem a ag¢do.a dominacio,
nem estas - 0s seus  resultados ou

condicdes estercorarias3®,

E ha um propésito em tudo isso: o de
mostrar que a natureza, quer em sua

relativa autonomia, quer em um sentido

36 SERRES, Michel. O contrato natural. Trad. de
Beatriz Sidoux. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1991,

p- 51 e segs.

muitissimo amplo, ndo faz outra coisa
sendo filiar-nos a esfera superior da

civilizacao.
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le pensou, ante na tinha grande dificuldade, ndo sabia se
padaria que fica ente com as explicacdes, se com a teoria
ao shopping Cari veria vazia de teoria, ele pensou que, ao
la dentro diversas coi es de deparar as paisagens da padaria onde
lactose, perguntou a s ., que visse guloseimas em desfile, julgaria a

parava o carro onde fic auséncia de lactose, sua propria
vontade e a da mulher, que esperaria
no carro de radio ligado e telefone ao
ouvido, e faria escolhas acertadas, sua
deixar o carro e entrar na pada mulher lhe dissera estar sentindo um
tinha perfeita capacidade de ate a pressentimento horrivel acerca da
solicitagdo, sobravam-lhe capaci viagem que ela faria horas depois, ndao
de juizo e senso de adequacao, isso se sabia ainda mas ele voltaria ileso, o
mais ou menos como aprender que ndo deixava de ser bastante
regras de um jogo depois do jog revisivel, ele pensou que era domingo,
comecado, ele costumava comecar iu do carro, fechou a porta e entrou
jogos que desconhecia sem fazer ela padaria da Vila da Penha

questdo de assimilar as regras pois o alguma fome e supondo estar

num estabelecimento ajustado a quem
precisava  comer sem  demora,
preferencialmente no carro ja em
comeco de movimento, portanto a
escolha havia de ser rapida, ele passou
os olhos pelo recipiente grande e
envidracado que mostrava comidinhas
divididas, grosso modo, em trés
compartimentos, salgados, paes
recheados e docinhos, ele pensou que
os quibes, ainda que fritos, eram
aceitaveis, pois ndo levavam leite em
seu preparo, notou que os salgadinhos,
os paes recheados e os doces eram
pequeninos, € notou, acima do
recipiente com porta de vidro,
pequenos pratos retangulares de

material mais resistente que papel,
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perto dele um dialogo de bairro, era
domingo, uma funcionaria da padaria
perguntou se era menino ou menina a
uma mulher que estava as costas do
homem, ele se virou e viu uma gravida
acompanhada de marido e filho
crescidinho, quatro ou cinco anos, ¢ ela
respondeu que ainda ndo sabiam,
sorrindo, e a funcionaria, sorrindo
mais, desejou flagrantemente que fosse
um menino, a fim de que um irméo
fosse companhia para o outro, amigos
proximos haviam de ser, € 0 homem se
surpreendeu sem surpresa pois a
pergunta da atendente, seguida da
visdo de wuma familia composta
provisoriamente por mae, pai e filho,
levou-o a prever um desejo que lhe
parecia Obvio, o de que a expectativa
embalasse uma menina para o quadro

ficar pleno de um casalzinho de

irmaos, ele pensou, com aquele minimo
susto desassembrado, que o augurio ou
o anseio, superficial, claro, €omo uma
conversa entre yconhecidos numa
padaria de esquina €“bairro, e toda
padaria ¢ de bairro, era dele,‘ele ¢ que
talvez previsse uma menina naguela
familia que se mostrava justa %zzum
coloquio breve na padaria, eram }riais
OU Menos como um jogo Aevo pard ele
aqueles minutos, a reé.ra ora

descoberta era o papel generosamente

central desempenhado’
funcionaria cujo uniforme, €

reparou, exibia a logomatea do

pratinho coisas oriundas

géneros que o forno vitreo

sim largo e acolhedor, fez mais sentido
que nunca para o homem estar ali,
uma criatura humana sorrindo e
dizendo farto sim, ela também disse
que pesaria o pratinho na balanga, ele
pensou que algum jogo podia ser
jogado mnaquela padaria, um sim,
pratinho e produtos sem lactose para
sua mulher que esperava no carro,
tivera terrivel e tragica intuicdo e
apostara na capacidade de juizo e
adequacdo do homem que nédo
morreria, sequer sofreria um acidente
na viagem, isso naquele momento, ele
pensou, a confianca da sua mulher
soava como um gesto original de amor,
um intenso possivel, uma doacdo, e
julgar passava entdo pela alianca com
a funcionaria que tinha a coragem de
dizer sim tao gordamente, ele viu, em

outro recipiente, prateado e exclusivo



para paes franceses e analogos, uma
espécie de broa que evidentemente nao
era broa mas semelhante, e perguntou
a atendente se aquilo levava leite, ¢ ¢la,
ndao menos aberta e mais que nunca
sabia, disse que ndo sabia e
encaminhou a pergunta a uma colega,
e a colega, também incerta e sabida,
apenas intuia que sim mas, disse, iria
consultar o padeiro, voz, no caso, a
mais autorizada, o que o home
indicou ser desnecessario pois
mulher gosta de pao francés o basfar
para que um ou dois deles, alé :
minusculos quibes, a satisfizessg g
funcionaria aliada no jogo ainda &
fase de aprendizagem perguntoi o
porqué da fuga ao leite, j& ele
respondeu que sua mulhef finha,
suspeitava a nutricionista qée a vinha

acompanhando, suave S congreta

a lactose

intolerancia coisa que a

levava @  pequengsfmas desagradaveis
evenfos alérgi€ds, ¢ a comerciaria
ampliou a mais as bordas daquela
larde a domingo, havia portanto
s franjas, ao se ver em alianca
quem se encontra interditado a
cite, queijo, manteiga etc. e enviar pelo
fregués um abraco aquela
desconhecida e proxima mulher,
desconhecida e proxima como muitas
mulheres e homens, como homens e
mulheres capazes de comer e nao
comer guloseimas com lactose, de
esperar o companheiro aproveitando
os minutos para falar ao telefone
envolta pelo ar condicionado do carro
com o radio ligado, sabendo que o
homem seria a razdo de os aparelhos
calarem quando voltasse, a fim de

reunir mais de um impedimento para

solidao fugaz, e nao sabendo ainda,
viria a saber com um espanto cheio de
simplicidade, que era abracada por
uma desconhecida corajosa de sim,
abraco e augurio, era domingo, o
homem agradeceu, pdde sorrir e
dirigiu-se, com ja  aprecadas
embalagens, uma com  quibes,
minicroissant recheado e docinho de
coco, outra com dois paes franceses, ao
caixa com jovens € maquinas
registradoras sem que houvesse vidro a
aparta-las, onde esperou que se
concluisse pagamento que o pai de
menino grandezinho e bebé vindouro
efetuava, enquanto a mae recolhia o
ultimo  produto  esquecido  mas
recuperado na memoria justo no
minuto de se concluir a passagem
daquela gente pela padaria, uma das

mocas do caixa perguntou se seria
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dinheiro ou cartao, homem disse:

cartdo, e esperaram o8 dois, além do

menino de quatro oul €inco amos, o

reaparecimento de mullier e bakriga
com mercadoria final fém mao) a

transacao foi feita e clehenfim “Se

aproximou do caixa com s doi
pacotinhos, nesse momento as duas
jovens que exerciam a funcd@ \de
receber 0s pagamentos conversavam
sobre vantagens ¢ maleficios do uso d
fita ou redinha nos cabelos, ja quc
alguma ferramenta higi€énica na
cabecga era bem-vinda, ele pensou que
seria adequado levar para o carro um
guardanapo, pois 0 minicroissant e a
doce empadinha de coco poderiam
engordurar-lhe as maos, pediu o papel
a uma das jovens funcionarias supondo
que aquele talvez nao fosse o lugar

certo de obter o que recém-quisera,

mas ela, sem qualquer estranhamento,
solicitou a colega um guardanapo e
passou uma caixinha cheia de ténues
folhas ao homem, que dali retirou uma
e guardou-a numa das embalagens que
deixaram de

levava, elas jamais

conversar sobre  beneficios e
contratempos do uso de fita ou redinha
no cabelo, ele pensou que o assunto
tinha um peso evidente de realidade e
a0 mesmo tempo algo de uma
permeabilidade indispensavel para as
coisas fazerem algum sentido, a fome,
a paragem na padaria, a tarde, o gesto
amoroso, uma visivel sequéncia em
sabedoria,

SOrrisos, criancas

sim,
rescidas e nascituros, o filho de quase
dois anos que ficaria umas poucas
oras em casa de uma velha tia da
ulher enquanto ela e ele teriam de

umprir um compromisso profissional

agradavel, a dificuldade dela com leite,
a dificuldade dele em esculpir com a
matéria grossa demais ou de menos do
mundo, sendo uma faina deixar de
olha-la nos olhos ainda que por meros
atimos, a saciedade a vista, o domingo,
o calor tresloucado na Vila da Penha,
ele pensou, as jovens continuavam a
ponderar acerca do uso de fita ou
redinha, ambas com cabelos longos o
bastante para que o tema tivesse
comprimento e alguma urgéncia,
existia o problema e sua discussdo, os
cabelos havia e as jovens, e ele
considerou as aparéncias de ambas
prevendo seus cabelos presos de um
modo ou de outro, nao era uma ilusao
ou um anteparo, ele ndo pensou se era
um mecanismo semelhante que levava
sua mulher a ligar o radio do carro

enquanto o esperava porque ainda nao



sabia que ela, naquele instante, repetia
a estratégia, caso soubesse poderia
cogitar imitacdo involuntaria mas logo
depois descartaria a conjectura, a fita e
a redinha, mais ainda ditas por aquelas
funcionarias de padaria, eram um
atalho de lingua e cabelo para que
existisse fita, redinha, cabelos, alianca e
festa, ele pensou que o fim do ano se
aproximava e trazia consigo hipodteses
de encontros celebrantes, ocasides
desse tipo podem ser forcadas, até
constrangedoras, mas ele pensou em
reunides cheias de um calor entre o
primaveril e o estival de tropico, em
que as criaturas pudessem fazer uma
para as outras mais ou menos 0 mesmo
sentido que se jogou naqueles minutos
na padaria entre o homem e a
funcionaria que interrogou a gravidez

de uma mae ¢ enviou abraco a outra,

redinha, ditas por aquelas mulhere
que usariam fita ou redinha,
possibilitaram o vindouro fim de ano
com quentes encontros entre pessoas
que conhecem fita e redinha, ainda que
ndo as usem, era domingo, ele saiu da
padaria, voltou ao carro, esperou o
término do telefonema em que sua
mulher estava metida, abriu os pacotes
que trazia e comecou a distribuir os
alimentos em divisdo entre a mulher e
ele, ela desligou o radio e ele pensou
que de fato havia adequacdo naquela
ceia rapida e improvisada a meio de

caminho rumo a uma prazerosa

obrigacdao de

trabalno que dizia

respeito a ambos, em nada analoga a

coincidéncia de ter visto uma

caminhonete cheia de flores justo

enquanto sua mulher

falava no

pressentimento lugubre, ele voltaria

escolha

enviado pela funciona
de wuma discretamente

intolerancia a lactose. @ ©

genuina,

dgo e salvo no dia seguinte, mas

noticiada
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FRAGMENTOS LIRICOS
SAFO DE LESBOS

Lésbia da cidade de Eresso e poeta lirica, Safo nasceu na 42°
Olimpiada OS AUTORES: “Safo: filha, segundo alguns, de Sim&o ou
de Eumeno ou de Eriguios; segundo outros, de Ecrito, ou de Semo,
ou de Camio, ou de Etarco ou de Escamandrénimo. Sua mie foi
Cleis., quando Alceu, Estesicoro e Pitaco ainda eram vivos. Teve
trés irmdos, Larico, Cédraxo e Eurigio. Casou-se com um vardo
riquissimo chamado Cercila, um comerciante de Andros, e dele
teve uma filha chamada Cleis. Teve trés companheiras e amigas,
Atis, Telesipa e Mégara, e foi acusada de manter uma amizade
vergonhosa com elas. Suas discipulas foram Anégora de Mileto,
Gonguila de Célofao e Eunica de Salamina. Safo escreveu nove
livros de poesia e inventou o plectro. Ela também escreveu
epigramas, elegias, jambos e can¢des solo.” (Verbete do Suda X 107,
ed. Adler).

O TRADUTOR: Robert de Brose é professor assistente de lingua e
literatura grega da Universidade Federal do Ceard (Campus de
Fortaleza) e mestre em Letras Cléassicas pela Universidade de Sao
Paulo com a dissertagdo Os Fragmentos Atenienses de Siménides: um
estudo das fontes epigrdficas anteriores a 480 a.C. Nessa mesma
instituicdo desenvolve, atualmente, pesquisa em lirica grega
arcaica como candidato a doutor no Departamento de Letras
Classicas e Vernaculas, com tese sobre as odes sicilianas de
Pindaro. Tem interesse na pesquisa em lingua e literatura greco-
latina e na linguistica e poética do protoindo-europeu.
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Fragmentos Liricos, traduzido por Robert de Brise
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Fragmento 1 Campbell
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Fragmento 1 Campbell

Do trono multicolorido, imortal Afrodita
filha de Zeus, arditramante, eu te imploro
nem com 4nsias, nem com dores domes, Senhora, meu coragdo

mas acd vem, se outrora’ inda outra vez,
quando minha voz, discernindo ao longe,
escutavas e, do pai deixando a durea morada, chegavas,

o carros apos jungires. Belos te conduziam
rapidos pardais em torno a terra negra
cerradas asas batendo desde o vao do empireo firmamento.

Pronto chegaram. Tu, 6 bem-aventurada,
apos sorrir com teu imortal semblante
perguntavas o que de novo sofro, por que de novo clamo,

e 0 que eu mais desejo que me aconteca
com meu cor sandeu: "quem agora persuado
que te aceite de volta em seu amor? quem, Safo, te maltrata?

Pois se agora foge, pronto cacgard;
se 0s presentes ndo aceita, dd-los-4;
e se ndo ama, pronto amard, mesmo que obrigada”.

Vem a mim também agora, e o aperto alivia
do meu peito, tudo que para mim cumprir
o cor almeja, cumprido esteja. Sé tu mesma minha aliada.
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Fr. 16 Campbell
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Fragmentos Liricos, traduzido por Robert de Brise
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Fr. 16 Campbell

Esses, uma cavalaria; aqueles, infantes;
outros, navios, o que sobre a terra negra
dizem ser o mais belo. Mas eu digo: é aquele a quem se ama,

e é facil fazé-lo completamente inteligivel
a todos, porque aquela que muito excele
em beleza os humanos, Helena, ao vardo, ao nobilissimo

"“_‘-" "« e nem da filha e nem de amados pais nada
_se lembra, mas, [ardendo], a arrasta [o amor(?)] [...]

o abandonou e foi-se, para Troia navegando,

[ced]eu portanto [em seu corag¢do],
[facilmente] [lhe conduz a nau ligeira]

(ela), agora, (fez-)me lembrar de Anactoria, que ndo estd aqui,

preferiria seu adordvel caminhar
e o lampejo de sua face contemplar
que as carruagens lidias e, em armas, infantes combatentes.
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Fragmentos Liricos, traduzido por Robert de Brise
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Fr. 31 Campbell
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Kkapdiav &v otnBectv EmtOUGEY,

®¢ yap &G o' 10w Ppoye' dg pe pmval-
o' ovd' &v €1’ gikey,

GAA' dkav uev yrdooa TEaye Aémtov
0" adTIKa Ypd1 TOP VTAOEOPOUNKEY,
Omatecct &' ovd' v Opnup, Emppodpu-
Bewot o' dcovan,

K00 0¢ W' 10pm¢ KakyéeTon TPOUOG O
moioov Aypetl, YAopotépa 0& moiag
gupt, Tefvaxkny o' OAym 'mdeumg
oaivol' Eu' avtfon

AL OV TOApaTOV Emel Tral mEvnTat
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Fr. 31 Campbell

Parece-me aquele igual aos deuses
ser, 0 vardo que Oposto a ti se senta
e pode, de perto, teu falar mansinho ouvir com ateng¢do

e teu riso voluptuoso; pois isto, eu juro,
fez-me o coragdo no peito tremular;
pois basta qu’eu te encare que falar ndo mais consigo,

mas inerte queda-se-me a lingua, 1épido
sob a pele subito um fogo me percorre
com os olhos nada vejo, zunzunam-me os ouvidos,

frio suor escorre cima a baixo e um tremor
2 me assola inteira, mais branca que uma folha
. estou, para morrer pouco falta, pareco a mim mesma

¥y
£

mas tudo ¢é suportdvel, ainda um pobre (...)
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Fragmentos Liricos, traduzido por Robert de Brose
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Fr. 58 Voigt

Y upeg medd Moicav iokOAT®mV KA dDPO, TOTOES
omoVdAGOETE KOl TV PLAGOO0V AyOpay yeAbvvoy

guol & drolov piv mot £ovra ypoa yijpag fion
gnélhaPe Aebkon 6'€yévovto Tpiyec ék pedaivay:

Bapvug 8¢ u 00Dpog memdnTan, Yova 8'od pEPOIST,
10 01 ot Aaiymp Eov Opynob’ ioa vePpioton:

T HEV oTtevoyicdm Bopusws GALL T1 Kev Toginy;
aynpaov dvopomov Eovt 00 dvvatov yéveoHar

kol yap wota TiBwvov Epavto Bpodomayvy ADmv
Epm1 @ .. adeoav Bauev €i¢ Eoyota yog pEpoIcay,

govta KAV Kai vEov, GAN odTov Dume Epamye
YPOVOL TOAOV Yiipag, Exovt dbovdrtay diottty.



Fr. 58 Voigt

Sede diligentes, meninas, com os belos dons das Musas
de perfumado seio e co’a aguda lira, amiga de cantilenas.

Eis que minha pele, que outrora ja foi macia, a velhice
recobriu e, de negros, brancos tornaram-se meus cabelos.

Fez-se pesado o meu 4nimo, as pernas no me sustém,
elas que ligeiras foram na danga, como a das gazelas.

Dessas coisas muito amitide me lamento, mas o que fazer?
um homem que ndo envelhega, tal ndo é possivel que exista:

Certa vez, dizem, a Aurora de roseos bragos, louca de amor,
foi-se embora aos confins do mundo, Titono carregando,

que era entdo belo e jovem. Mas mesmo assim a ele, consorte
u usa imor o, subjugou a cinz velhice.
de uma deusa imortal, em tempo, sub a cinzenta velhice
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